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PSYCONEGOZIO 


Introduzione 


Psychoshop: fantascienza jazz dalla B all Z 


Se non ci fossero stati Alfred Bester e Roger Zelazny, oggi non 
avremmo William Gibson né Neal Stephenson, forse neppure Terry 
Pratchett né Douglas Adams. 

Bester e Zelazny furono tra i grandi della fantascienza jazz del loro 
tempo. L’uno e l’altro entrarono nel mondo della fantascienza come 
vortici di polvere dorata e lo disgregarono, suonando nuove melodie in 
stili e ritmi nuovi, lasciando nella propria scia scarmigliati ammiratori 
picchiettati di lustrini e un grande numero di imitatori. Altri autori 
riuscirono a capire una parte dei loro riffs e in proprio ne 
improvvisarono alcuni; ma sarebbe stato impossibile riprodurre la 
sorprendente originalità di B e di Z. 

Alfred Bester iniziò a scrivere negli anni Quaranta, ma lasciò il segno 
negli anni Cinquanta, quando i romanzi di fantascienza erano 
pubblicati con regolarità in edizione rilegata e iniziava l’età dell’oro dei 
tascabili. Negli anni Sessanta e Settanta pubblicò sporadicamente altre 
opere di fantascienza, poi parve svanire. Quando fu proclamato 
Grandmaster dalla Science Fiction Writers of America, era in pratica 
senza un soldo, all'estremo, quasi dimenticato dai tradizionali lettori 
di fantascienza. Anche con i suoi punti culminanti, la sua non fu una 
carriera invidiabile... ma era molto simile alla carriera di parecchi 
maestri della musica jazz. 

Elencare tutti i maestri della fantascienza jazz è difficile e sono 


sicuro di lasciarne fuori molti che meriterebbero di essere inclusi 
nell'elenco. Stanley G. Weinbaum appartiene a questa categoria, 
ritengo; e vi appartengono Fritz Leiber, Henry Kuttner e C.L. Moore, 
Theodore Sturgeon, Frederik Pohl e C.M. Kornbluth, Edgar Pangborn, 
Robert Sheckley. Ray Bradbury è stato accusato di essere il John Sousa 
della fantascienza, ma ritengo che pure lui sia a buon diritto un 
maestro Jazz. 

Roger Zelazny, insieme con Samuel R. Delany e col beffardo Philip 
K. Dick, dominò lo stile jazz degli anni Sessanta, poi si consolidò, nei 
successivi venticinque anni, in una produttiva carriera, con frequenti e 
premiati capolavori, spesso brevi. Ebbe una lunga carriera (non 
abbastanza lunga, però) disciplinata, remunerativa e piena 
d’'improvvisazioni, di collaborazioni, di sorprese: una carriera da 
ammirare. Non visse abbastanza a lungo da ricevere il titolo di 
Grandmaster, ma non importa; quello è onore talora casuale. 

Dopo la morte di Bester, a Zelazny fu offerta un’interessante 
opportunità. Bester aveva lasciato incompiuto un romanzo; era 
disposto, Zelazny, a terminarlo? Zelazny raccolse la sfida e il risultato è 
unico... Psychoshop, un duetto postumo fra due maestri della 
fantascienza jazz, un brioso torrente di riff's, a volte cold, a volte hot, 
che zampilla in stile e fragranza attraverso i decenni. 

Come nel jazz moderno “freddo”, il tono è sghembo, perfino 
irrazionale. I personaggi sono disinvolti e pressoché privi di debolezze, 
l’epitome degli eroi pulp stile anni Cinquanta; a volte ci dicono che 
cosa sentono, ma noi non lo sentiamo. L’umore è beffardo, rapido, 
stimolante, ma alla fin fine pessimistico. Il libro vuole farvi sorridere, 
ma scuotendo la testa; risate con un certo nervosismo. Bester stabilì il 
ritmo, ma per Zelazny non fu affatto difficile coglierlo e metterlo allo 
scoperto. Zelazny, in fin dei conti, era uno dei figli letterari di Bester: 
rese proprio il territorio dove Bester fu all'avanguardia. L’unione è 
quasi (ma non sempre) uniforme. 

Esaminare in copia il manoscritto originale è affascinante; ed è un 
peccato che non lo si possa riprodurre in facsimile, con i commenti. La 
macchina per scrivere cambia qua e là, ci sono molte correzioni 
manoscritte (ma di pugno di chi? di Bester, forse; di Zelazny, in gran 
parte; o di un editor?) e ci sono i tipici schizzi e ghirigori tipografici di 


Bester. Studiosi di tutte due questi scrittori dovrebbero procurarsi una 
copia pirata (non da me!) e analizzare più nei particolari il 
procedimento. 

Scrittori come Bester e Zelazny arricchiscono un campo e forniscono 
il nutrimento intellettuale per una crescita rigogliosa a scrittori di tutti 
i generi. Il mio stile potrebbe essere descritto più appropriatamente 
come classico, con qualche tuffo nell’avanguardia, ma amo i grandi 
della fantascienza jazz. Il loro modo di scrivere è un sorbetto agro fra 
due portate pesanti. Elimina la finzione untuosa, sdolcinata, e 
ripulisce il palato. 

Psychoshop: un’astrusa, caustica curiosità, vispa, svelta, 
memorabile, un raro duetto improvvisato da due dei migliori fra i 
nostri. 


Greg Bear 


1 


Lo psicoscambiatore 


Frugavo dappertutto come un disperato, quando il mio direttore, Jerry 
Egan, sporse la testa nel mio ufficio e col suo tono calmo da 
gentiluomo della Virginia disse: — Alf, posso entrare? 

— Certo, certo — risposi, continuando la ricerca. Lui si appollaiò su 
un angolo del mio ampio tavolo (odio le scrivanie) e rimase a 
guardare. — Cos'hai perduto? 

— Non trovo più il maledetto passaporto. 

— Hai guardato nelle tasche, nell’impermeabile, nella borsa da 
viaggio? 

— Già tre volte, maledizione! 

Si mise a frugare tra la confusione di carte sul mio tavolo, si fermò di 
colpo, andò alla bassa libreria sotto la finestra. Tolse da uno scaffale il 
mio berretto dell’associazione automobilistica inglese... ed eccolo lì! 

— Per la miseria, come diavolo hai fatto a cercare proprio lì? 

— Mio padre era rabdomante. 

— Benedetto tuo padre! Benedetto te! 

— Alf, vorrei affibbiarti un altro incarico all’estero. A Roma, ma non 
è semplice. Chiedi in giro della Bottega Oscura dello Scambia-anime. 

— Che nome cervellotico. Cos'è? 

— Nessuno lo sa con esattezza. Una mia amica c’è stata, ma non ne 
vuole parlare. Come se provasse vergogna. 

— Suggerimenti? 

— Sai come scavare. Se è soltanto montatura da bar per attirare 
clienti del jet set, lascia perdere. Se è un locale che fa l'impossibile, 
come inventare nuovi peccati, fa’ il servizio completo. 

— Qualche indicazione da quella tua amica mangia-spaghetti? 

— Si è lasciata scappare un nome, Adam Maser. Tutto qui. 

— Il maser non è una sorta di marchingegno a microonde? 


— Dimmelo tu, Alf. Sei tu il genio nordista. Io sono solo il 
dongiovanni sudista. 


Il mondo è diviso per il 99% in persone comuni e per l’1% in persone 
d elite. Le persone comuni corrono sempre ai ripari, timorose di 
mostrarsi anticonformiste. Quelle d’élite sono disinvolte con se stesse 
e col mondo, se ne fregano di tutto e di tutti e non si fanno spaventare 
da niente. Perciò, quando si sparse la voce che mi trovavo a Roma a 
scrivere articoli per la rivista chic “Rigadoon”, fui accettato dal jet set e 
avviato nella direzione giusta. 

Così finii per trovarmi su uno sgabello, accanto a quell’Adam Maser, 
nel bar La Corruttela, a bere e chiacchierare. Mi avevano detto che il 
misterioso Scambia-anime era lui e naturalmente mi ero aspettato 
d’incontrare un Frankenstein o un conte Dracula o addirittura il 
Fantasma dell'Opera completo di maschera. Non mi sarei potuto 
sbagliare di più. 

Adam Maser aveva pelle rosso fulvo, quasi color leopardo, e capelli 
di un rosso più intenso della carnagione, che pareva semplicemente 
bruciata dal sole e dal vento. Occhi stretti come fessure, di un nero 
lucente. Unghie appuntite, color avorio, ma denti di un candore 
sfolgorante. Nell'insieme, una figura irresistibile. 

All’inizio, quando ci sedemmo in compagnia, Adam Maser se l’era 
presa comoda per valutarmi, poi si era presentato e io avevo fatto 
altrettanto. Disse d’avere sentito parlare di me. Dissi d’avere sentito 
parlare di lui. 

Aveva modi tutto fascino e grazia, puro stile bel mondo. Rideva 
spesso e quando ridacchiava, pareva un gatto che fa le fusa. Aveva 
parlantina sciolta, ma anche piccole esitazioni, come se cercasse di 
continuo la parola giusta. Meravigliosamente piacevole e aperto come 
tutti gli altri componenti di quell’1% che se ne frega. Me l’immaginai 
protagonista di una deliziosa intervista, ammesso che quella sua 
Bottega Oscura ne valesse la pena. 

— Adam Maser è un nome bizzarro — notai. 

Annuì. — Un nome di compromesso. 

— Fra cosa e cosa? 

— Siamo nel tardo Ventesimo secolo, giusto? 


— Domanda curiosa. 

— Devo fare attenzione, nel parlare. Lei sa tutto sul passaggio fra 
diverse zone temporali, durante i viaggi, il jet lag e roba del genere? 

— Ah-hah. 

— Bene, io viaggio anche fra zone di popoli e di culture, perciò devo 
essere sicuro di parlare la lingua giusta. Non posso parlare in azteco a 
un druido. Una volta o l’altra le racconterò cosa mi accadde, se le 
interessa. 

— Mi parli del compromesso. 

— Be”, in realtà il mio nome dovrebbe essere Magfaser. 

— Mi prende in giro. 

— No, Magfaser è un acronimo. 

— Di? 

— Maser Generated Fetal Amplification by Stimulated Emission of 
Radiation, amplificazione fetale maser-generata mediante emissione 
stimolata di radiazioni. 

— Oddio! 

— Già. Solo gli amici intimi mi chiamano Magfaser. — Esitò. — E 
Adam, perché sono il primo minchione... Si dice, minchione, nel tardo 
Ventesimo? 

— Non più. 

— Il primo a essere amplificato durante la capriola embrionale. 
Capriola è giusto, vero? Ho una certa difficoltà ad adattarmi al tardo 
Ventesimo. Arrivo or ora da una seduta con Leeuwenhoek e da una 
lunga discussione in fiammingo seicentesco sui microscopi. 

— Ha bisogno di sciogliersi. — Chiamai il barista. 

— Un doppio per me, prego, e qualsiasi cosa il mio buon amico 
Magfaser abbia voglia di ordinare. 

Il ghiaccio era rotto. — Sei un rigo rigodone, Alf. 

— Anche tu sei abbastanza ok, Adam. Per fare cosa quei tuoi 
sconosciuti amici ti amplificavano? 

— Porca miseria se lo so! E credo che non lo sappiano neppure gli 
esperti di laboratorio. Cercano ancora di scoprirlo, per questo mi 
hanno tenuto sotto osservazione, come in un terrarium... 

Scossi la testa. Adam suonava più stravagante di minuto in minuto. 

— Pensavano di fare un ingrandimento lineare, un po’ come 


mettermi sotto una lente convessa. 

— In senso dimensionale? 

— In senso cerebrale. Ma sono solo riusciti a moltiplicarmi per me 
stesso elevandomi al quadrato. 

— Nel grembo di tua madre? 

— Diavolo, no! Ero un clone sperimentale galleggiante in un utero 
ad amplificazione di microonde mediante emissione stimolata di 
radiazioni, un utero maser. 

— Allora dov'è questo terrarium dove i buoni dottori ti tengono sotto 
osservazione? 

Adam emise una risatina simile alle fusa di un gatto. 

— Il mio locale. Se vieni, te lo mostro. 

— Volentieri. La Bottega Oscura? 

— Così lo chiama la gente del posto. In realtà è il Buco Nero. 

— Come il Black Hole di Calcutta? 

— No. Buco Nero, come in astronomia. Il cadavere di una stella 
morta, ma anche un canale fra questo universo e quello della porta 
accanto. 

— Qui? A Roma? 

— Certo. Le stelle morte vanno alla deriva nello spazio finché non 
terminano la benzina e non si fermano. A questa è capitato di 
parcheggiare qui. 

— Quanto tempo fa? 

— Nessuno lo sa. Era qui sei secoli prima di Cristo, quando gli 
etruschi occuparono un paesotto chiamato Roma e cominciarono a 
renderlo la capitale del mondo. Se cercavi la Bottega Oscura, dove il 
sinistro Scambia-anime teneva i suoi commerci, ti dicevano che era 
proprio davanti al palazzo della regina Tanaquilla. Di solito chi ti dava 
l'informazione poi sputava tre volte per scacciare il malocchio. 

Sorrisi. — Quando ti ci hanno infilato, nel buco nero? 

— Un migliaio d’anni fa, secondo il vostro conteggio del tempo. Per 
me, dieci rotas fa. 

Bisognava porre un limite. — Adam — dissi — uno di noi due è 
pazzo. 

— E pensi che il pazzo sia io. — Scoppiò a ridere. 

— Per questo sono tranquillo, quando racconto com'è. Mai nessuno 


mi crede. 

— Ho l’incarico di scrivere un articolo su di te. 

— Certo. L'ho immaginato. Collaborerò; ti dirò tutto; ma “Rigadoon” 
non pubblicherà niente. Non ti crederanno mai. Sprecherai il tempo, 
Alf, però avrai delle storie pazzesche da raccontare. Su, andiamo. 


Fuori, il testarossa fermò un tassì e disse al tassista: 

— Al Foro etrusco. — Mentre salivamo in macchina, mi spiegò: — 
Chiamano così le rovine del palazzo di Tanaquilla. Il Foro etrusco. Sto 
proprio dirimpetto. Se avessi dato al tassista il mio indirizzo, lui 
avrebbe giurato di non avere mai sentito nominare quella via e ci 
avrebbe detto di andare a cantare in un’altra corte. 

Il Foro etrusco pareva uguale a tutte le altre rovine romane, alcune 
decine di metri quadrati di macerie recintate, coperte dei soliti graffiti: 


DeeDee & Joe's 
Smitbfield Eatery 
U.S.A. 


Strappali Stracciali 
Scorticali vivi 
Pennsylvania “35 


Dalla parte opposta di via Regina rispetto al palazzo di Tanaquilla, la 
Bottega Oscura pareva una qualsiasi normale casa romana, a parte il 
fatto che se ne stava isolata fra due lotti di terreno coperto d’erbacce. 
Evidentemente nessuno era interessato ad abitare li a fianco. Era un 
edificio di tre piani, di piatti mattoni locali, con finestre e balconi, 
alcuni con il bucato ad asciugare. 

— Finestre, balconi, bucato: tutto finto, per conformarsi — disse 
Adam. — Anche i mattoni. Non sono del tipo di terracotta; sono di bort 
cotto al forno, polvere di diamanti a buon mercato, di durata eterna. 
Entra nella mia rete. 

Varcammo l’ingresso. 

L’insegna sopra la porta non mostrava il tradizionale simbolo dei 
monti dei pegni, le tre palle d’oro, ritenute stemma araldico della 
famiglia de’ Medici, ma in realtà inventate dai gestori di agenzie di 


pegno lombardi come mezzo per richiamare l’attenzione. No, quella 
esibita dall’insegna era un’estrapolazione fantastica: tre “otto” d’oro in 
orizzontale, il simbolo dell'infinito in matematica. Un tocco grazioso. Il 
motto era “Resullius”... Qualsiasi cosa. 

— Ebano pietrificato — disse Adam, battendo con le nocche un paio 
di colpetti sulla porta. — Anch'esso di durata eterna. — Spalancò la 
Dorta. 

- Niente lucchetti? 

— Aperto al mondo giorno e notte. Coloro che mi tengono sotto 
osservazione vogliono che reagisca a tutti e a tutto. Potrebbe aiutarli a 
scoprire cos e il mio quadrato. Ed è il motivo per cui hanno impostato 
il terrarium come monte dei pegni. Un crocevia universale. 

— Di sicuro ti avranno derubato in abbondanza. 

— Mai. I ladri pensano che sia un quartier generale della Mafia e 
hanno paura di immischiarsi. Un vero peccato. Ultimamente, tempo 
tuo, gli stupidi esattori si sono messi a lanciare bombe, che non 
servono a niente contro diamante ed ebano. Solo Dio sa chi pensano 
che io sia. 

C'era un elegante vestibolo con ampi scaffali per cappelli, cappotti e 
simili, nonché un enorme recipiente d’ottone con un pittoresco 
assortimento di bastoni da passeggio, ombrelli, parasoli, tutti 
probabilmente dimenticati dai visitatori. Adam mi condusse in uno 
smisurato salotto/soggiorno che avrebbe fatto schiattare d’invidia 
collezionisti, conservatori di musei e mercanti d’arte. Rari mobili di 
squisita fattura, lampade, libri, stampe e quadri; cristalli molati e 
objets d’art, un arpicordo intarsiato; un tappeto Aubusson cinquanta 
per ottanta; pannelli con sagomature di stoffa; una magnifica scala di 
ferro battuto che portava ai piani superiori; oggetti inspiegabili non 
ancora progettati e costruiti nel mio tempo. E... e soprattutto!... in 
piedi al centro della sala, una donna... 

Lucenti capelli neri, profilo affilato e orecchie minuscole furono i 
particolari che notai per primi. Occhi dorati, ovali, senza il minimo 
battito di palpebre, così distanziati da riuscire quasi a guardare a 180 
gradi. La punta della lingua saettava di continuo fra le labbra molto 
sottili. La pelle aveva lo stesso colore di quella di una persona che 
abbia nelle vene un quarto di sangue nero ma, quando lei si mosse per 


venirci incontro, parve luccicare per iridescenti scaglie di mica. 

— Ti presento Alf, il mio nuovo amico — le disse Maser. — Alf, la mia 
Nanny. 

— Tata? 

Lui annuì. — Sono solo un bimbette. 

— Ma... Ecco... Per me è troppo. La tua tata ha un nome? 

— La chiamo Medusa. 

— Medusa? 

— Ah-hah. 

— Stai scherzando, è chiaro! 

— Naturalmente. — Ridacchiò come se facesse le fusa. — È il nostro 
scherzo privato, perché lei discende dal genere ofidico. Non sto a 
spiegarti perché lei mi chiama Macavity, il Gatto del Mistero. 

— No, non occorre. Buona sera, signora Medusa. — Rivolsi alla 
maliarda il mio miglior inchino. — Ha un vero nome con cui possa 
rivolgermi a lei? 

— Ssss. 

Guardai Maser. 

— È il suo vero nome — confermò lui. 

— Buona sera, signora Ssss. 

Adam Maser scoppiò a ridere e lei mi scoccò un sorriso. 

— E ora cos'ho combinato? 

— L'hai chiamata Glory Alleluja. 

— No. 

— Sì. Ssss. Ssss. Non cogli la differenza? 

— Proprio no. È una lingua infernale. 

— Proveniamo da un universo infernale. Dovresti sentire la folla dei 
Pesci gloglottare. Nan, parlagli in americano del Ventesimo. — Lei mi 
lanciò un altro sorriso e fu tutto. — No, no, Nan. Alf non può udire le 
UHF, le frequenze ultra-alte. Prova con una più bassa. 

Mi giunse la sua voce, liscia e fremente come le note più basse di un 


oboe. — Buona sera. Incantata di conoscerla... — Mi prese la mano. La 
sua era fresca e ferma. — Mi farebbe molto piacere se lei mi chiamasse 
G1017, Alf. 


— Alleluia — borbottai. 
— Attento, ti stai trasformando in pietra — rise Macavity. Andò a 


uno dei pannelli, che si rivelò una porta. 

Mentre l’apriva, disse: — Non c’è luce, Alf. Non potrai prendere 
appunti. 

— Non ne prendo mai. Ho una perfetta memoria temporanea. Dura 
circa un’ora. Quando andrò via, tornerò in albergo e metterò tutto su 
nastro, prima che il ricordo sbiadisca. 

— Capisco. Sai cosa ti dico? Renderò permanente la tua memoria 
temporanea. Gratis. Offre la casa. 

— Puoi farlo? 

— Certo, se vuoi che lo faccia. Nessuna fatica. Ho avuto una chicca 
da un idiot savant. Conosci il tipo: Q.I. zero, ma memoria anche per i 
più insignificanti particolari. Ha barattato la sua memoria. 

— Per l’intelligenza? 

— No. Non ci crederai. Strumenti per una band composta da una 
sola persona. Vieni a fare il Grand Tour. Presidia il forte, Nan. 


Quasi tutti, in una occasione o nell’altra, abbiamo visto un monte dei 
pegni, dall'esterno e perfino dall'interno. Una volta scrissi per 
“Rigadoon” un lungo servizio sulle agenzie di pegno. Il loro slogan è 
semplice: “Se non è vivo e se passa dalla porta, puoi impegnarlo”. 
L'unica parola per loro è “accozzaglia”. Espongono di tutto, 
dall’Alambicco alla Zuccheriera, ma quel Buco-Nero-monte-di-pegni 
con psico-bottega...! 

Era un’interminabile caverna nera, piena di cataste di oggetti dall'A 
alla Z, oscurata da una tormenta di coriandoli e di stelle filanti da 
notte di S. Silvestro. Ma non erano pezzetti di carta colorata, erano 
porzioni di psiche, date in pegno o vendute. 

Erano particelle di anime viventi, caricate di energie che cercano di 
rivelarsi a noi tramite i nostri goffi sensi consci: vista, suono, odorato, 
gusto, tatto, cinetica. Quello Scambio di Libido senza tempo era un 
caleidoscopio di ripulse e di desideri dell'Uomo, di scontentezze e di 
rimedi. 

Predominavano le immagini sessuali: pene, vulva, natiche, seni... 
grossi, piccoli, appuntiti, tozzi... e decine di zone erogene. Atti sessuali: 
etero, omo, bestialità, ninfomania, satinasi e tutte le posizioni erotiche 
di desiderio, passione, lussuria, amore e piacere. 


Forza e bellezza: muscoli, statura, forma, grazia, pelle, capelli, occhi, 
labbra, colore. Potere: sugli uomini, sulle donne, sugli eventi, su se 
stessi. Successo: in amore, nella vita, nella carriera, nello svago. 
Brillantezza: intellettuale, politica, artistica, sociale. Ceto. Celebrità. 
Popolarità. Perpetuità. 

E un caos di timori, fissazioni, avversioni, convinzioni, superstizioni, 
salvezze, manie, più frammenti che provenivano dal lontano futuro e 
dal nebuloso passato, per me privi di senso. Vidi, percepii, gustai e 
toccai tutto ciò. Fui scorticato vivo da quegli shrapnel prodotti dallo 
scontro fra realtà e aspirazioni dell'Uomo. Fui ridotto a brandelli. 

Mi giunse la voce di Adam. — Sinistro, vero? 

Nella tenebrosa confusione riuscivo a distinguere Adam Maser: il 
suo colore cremisi aveva una bizzarra luminescenza. Fui solo in grado 
di emettere un gracidio. 

— Stai bene, Alf? 

Non risposi. Non ci riuscivo. Qualcosa, più avanti, aveva attirato la 
mia attenzione e la teneva inchiodata. Senza pensiero né volontà 
continuai a muovermi da quella parte. 

— Questo non è spazio reale che conosci — disse Adam. — Siamo 
protetti da parecchi strati di artifici. Ciò malgrado, sei diretto verso la 
singolarità. Se vai troppo avanti, è pericoloso. Se vai ancora più avanti, 
non potrai più tornare indietro. 

— Ah-hah — dissi e proseguii. 

— Sei ancora ben entro il limite di sicurezza, è ovvio, se no ti avrei 
fermato. In realtà ti stai solo avvicinando al campo di rimozione, dove 
tolgo i tratti o le peculiarità di cui i clienti vogliono liberarsi. Il campo 
di addizione è a sinistra... c'è una sorta di simmetria, nel modo in cui li 
ho realizzati. Laggiù installo quelle cose che i clienti scambiano per 
salire nella scala sociale... o per scendere. Ora dobbiamo deviare un 
poco a sinistra per passare in tutta sicurezza fra i due campi. Segui le 
orme d’artiglio luminose. Non ti piacerebbe subire una rimozione 
indiscriminata. Non da un campo, comunque. 

Continuai ad arrancare. 

— Inoltre, più ti inoltri, più aumenta l'intensità dei campi — 
continuò Adam. — A dire il vero non lavoro molto con essi, al di là di 
questo punto... 


Mi fermai. Impietrii. Emisi una sorta di borbottio di gola. 

Erano appesi lì, come avevo intuito a livello subliminale da molto 
più lontano: simulacri umani, corpi sospesi a mezz'aria come se 
pendessero da ganci di mattatoio; dondolavano, ruotavano, inerti e 
privi di vita, quasi mossi da una brezza costante. Erano sette. 

— Cosa sono? — gracchiai. 

— Sette tizi che hanno barattato tutto ciò che avevano — rispose 
Adam. 

— Come? Perché? 

— Ognuno di loro è entrato qui mentre ero fuori. È finito nel campo 
di rimozione... hai visto anche tu come sia facile... ed è stato privato di 
qualsiasi cosa avesse aggiunto a se stesso dalla nascita. Ciò che vedi è 
ciò che resta: respirano... per quanto lentamente... e mantengono un 
debole battito cardiaco. Gli effetti temporali del campo li conservano. 
Come disse Shelley: “Niente altro resta”. 

— Quando è avvenuto? 

— Il primo, Lars, visse quando da queste parti comandavano gli 
etruschi. Marcus venne alcuni secoli più tardi. Erik era un mercenario 
germanico. E abbiamo un vandalo e un goto e un crociato normanno 
del Tredicesimo secolo. — Li indicò. — L'ultimo, Pietro era del 
Sedicesimo secolo. Sosteneva di essere un pittore. 

— Secondo te, perché l'hanno fatto? 

Adam si strinse nelle spalle. — Semplice curiosità, forse. La curiosità 
è comprensibile. Ma più probabilmente volevano una maggiore 
quantità di ciò che pensavano di potersi permettere e ritenevano di 
poter trovare un modo per imbrogliarmi. Allora, vuoi che ti faccia 
adesso quel lavoretto sulla memoria? 

Il corpo più vicino si girò nella brezza spettrale. A poco a poco il suo 
profilo venne in piena vista. 

Lanciai un urlo. Mi girai. Mi misi a correre. 

— Alf! Che ti prende? 

Sentii sulla spalla la sua mano che mi guidava al sicuro tra un campo 
e l’altro. La sua domanda mi rintoccava nella testa. Ma già stavo 
cancellando... l’orrore. 

— Cosa c'è, amico? 

— Mi... mi ha sorpreso. Era come... non so. 


— Ah-hah. È un bel colpo, la prima volta. Ti ci abituerai. 

— Non credo. Sono troppo sensibile, maledizione. 

— È il prezzo che l’artista deve pagare. 

— E questo è il vero Buco Nero? 

— Oh, ci sei dentro fin da quando hai varcato la porta di casa. Il 
vestibolo e il salotto sono decorati per mettere a suo agio la gente. 
Questo è il posto vero, senza abbellimenti. 

— Pare piuttosto un Hellhole, il pozzo dell’inferno. 

Ci fu una luce abbagliante, mentre la porta del vestibolo si apriva e si 
richiudeva. Giunse la voce di Glory. — Cliente, Dammy. 

— Magnifico, Nan. Alf può vederci in azione. Da dove e da quando? 

— Uno studente americano, primi anni del Diciannovesimo secolo. 

— Qual è il problema? 

— Qualcosa che riguarda l'asma. 

— Non sono un medico, ma vediamo cosa possiamo fare. 


Il cliente era seduto, ma si alzò educatamente al nostro ingresso nel 
salotto: uno studente magro, non ancora ventenne, scuro di capelli, 
pelle chiara, testa grossa, occhi malinconici, abiti in stile post-federale. 

— Salve, signore — disse amabilmente Maser. — Gentile, da parte 
sua, avere voluto trovarsi qui. Ci chiamiamo tutti per nome. Lei è Nan, 
la mia assistente; Alf, il mio socio. Io sono Adam. E lei? 

— Nel college mi chiamano Gaffy — disse il ragazzo. Il suo modo di 
parlare era insolito e affascinante: americano degli stati del Sud, con 
una leggera inflessione britannica. 

— E cosa desidera impegnare o comprare? 

— Voglio scambiare con qualcosa di sopportabile il mio sibilo 
asmatico. 

— Ah, ha i rantoli polmonari, eh? Cosa li rende insopportabili, 
Gaffy? Sono troppo forti, troppo prolungati, dolorosi, cosa? 

— Mi parlano in un linguaggio che non capisco. 

Adam sgranò gli occhi. — Oh, questa è nuova, per me. È sicuro che si 
tratti di un linguaggio? 

— No, ma sembrano proprio parole legate in frasi. 

— Davvero interessante, Gaffy. Mi consenta di ascoltare. — Senza 
attendere il permesso, si chinò a posare l'orecchio contro il petto del 


ragazzo. — Inspiri a fondo, per favore, ed espiri lentamente. 

Gaffy lo accontentò. Maser ascoltò attentamente, poi si raddrizzò e 
sorrise. — Ha proprio ragione, mio caro ragazzo. È davvero una lingua, 
persiano dell’Undicesimo secolo. — Si rivolse a me. — Non c'è mai fine 
ai fenomeni fantastici, Alf. Il nostro cliente sibila brani dello Shah 
Nameh, il Libro dei re, il poema epico del grande poeta Firdausi. Fu la 
fonte di Scheherazade per Le mille e una notte. 

Lo fissai. Gaffy lo fissò. 

— Ora, non sono un medico, perciò non posso eliminare il sibilo — 
riprese vivacemente Adam — e mi rifiuto di scambiarlo. È un tesoro 
che lei apprezzerà e per il quale mi ringrazierà un giorno. Le venderò 
invece la conoscenza del persiano, così potrà capire ciò che ode. Auto- 
divertimento, in un certo senso. Dentro, prego. 

Avevamo davanti Macavity nel suo migliore stile napoleonico. 
Discussioni e obiezioni erano fuori questione. Una caratteristica a cui 
si era riferito chiamandola potere della personalità. Mentre lo studente 
seguiva Adam nel Hellhole, guardai Glory. 

— Se Maser è solo un ragazzino, allora cosa sarà da grande? 

— Dio, forse? — rispose Glory. — Non mi schiaccia; ma per essere 
sincera, Alf, ultimamente un poco mi preme. 

— Pensi che questo potere della sua persona sia conseguenza 
dell’elevazione al quadrato? 

Prima che Glory potesse rispondere, Maser e lo studente vennero 
fuori. 

— Come! — esclamai. — Così presto? 

— Istanti, in tempo reale — sorrise Adam. — Non esistono tempo né 
dimensioni, nella libido e nell’intelletto. 

— Xirad zàn Pahlavi — s’illuminò Gaffy. 

— No, no! — Adam era di nuovo schiacciante. — Eravamo d’accordo 
che nessuno deve sapere che lei capisce il persiano antico. Le 
farebbero domande e come potrebbe rispondere? Farà molto meglio a 
mantenere la parola data. 

Il ragazzo annuì, con aria sottomessa. 

— Bene. Ha soldi? 

— Solo cartamoneta, signore. Un dollaro federale e due mezzi dollari 
della Banca di Richmond. 


— Come onorario prenderò il mezzo dollaro di carta. Non le faccio 
un prezzo eccessivamente basso. Quella banconota varrà uno 
sproposito in futuro. 

— Grazie, signore. 

— Ora faccia attenzione. Nell’attraversare la porta principale, pensi 
con forza al posto dove ha espresso il desiderio di trovarsi qui, così ci 
tornerà. Stesso tempo. Stesso luogo. Capito? 

— Sì, signore. — La banconota da mezzo dollaro passò di mano. 
Mentre il giovanotto si girava per andarsene, Glory disse: — Vuole la 
ricevuta, signor Gaffy? 

— No, grazie. — Esito. — Gaffy è il nomignolo che mi hanno 
affibbiato nel college. Lo odio. Il mio vero nome è Edgar. Edgar Poe. — 
E se ne andò. 

Restammo tutte tre a bocca aperta. Poi scoppiammo a ridere. 

— Ecco cosa lo ispirò — dissi. 

— E pensi che “Rigadoon” lo pubblicherà? — ridacchiò Adam. 

— Ho i miei dubbi. Ho anche dei dubbi sull’opera di Poe. Non era un 
imbroglio, in realtà? 

— Nient’affatto, Alf. Dovresti saperlo. L'ispirazione è una cosa; ciò 
che ne fai, tutt'altra cosa. Firdusi è stato tradotto in una decina di 
lingue. Stessa fonte per tutti. Qualcun altro ha mai uguagliato Poe? 

— Dio sa se non ci hanno provato. Perfino io. Ma nessuno ci è mai 
riuscito. 

— Avevo un’altra idea su di lui — disse Glory. — Forse è per questo 
che prese a bere e a drogarsi. Sarà stato un inferno, vivere con tutta 
quella roba dentro di sé e tentare di ricreare ciò che riusciva a 
ricordare. 

— Ah, sì — disse Adam. — La memoria. Torniamo nel limbo, Alf, e 
sostituirò la tua memoria temporanea con quella permanente avuta 
dall’uomo-band. Come ho detto, offre la casa. Gratis. 

— Non faccio debiti. — Ero tutto classe. — Ho cinquanta lire che mi 
bruciano in tasca. 

— Un intero nichelino USA? Che colpo! Sei un vero spendaccione. 

— No, sono sul conto spese. 

Ma proprio mentre eravamo davanti alla porta del Hellhole, Glory 
disse: — Un altro cliente, Dammy. 


— Oh? Da dove e da quando? 

— Dall’ammasso Beta Promethei. Venticinquesimo. 

— Gesummio — dissi. — Ha due teste? 

— Chiudi il becco, Alf. Motivo, Nan? 

— Si chiama Tigab. Vuole liberarsi di un’ossessione. È convinto 
d’essere perseguitato da un palo per cavalli innamorato di sua moglie. 

Mentre tornavamo in salotto, Glory già faceva entrare il cliente. 
Mormorai ad Adam: — Se varcassi adesso la porta, mi troverei in 
quell’ammasso nel Venticinquesimo? 

— TI troveresti dove e quando volevi davvero trovarti — mormorò lui 
in risposta. — Non solo sognandolo. Ne parleremo dopo. — In tono 
normale, si rivolse al cliente: — Buona sera, signore. Sono lieto che sia 
venuto qui da così lontano. Ha già conosciuto Nan, la mia assistente. 
Le presento Alf, il mio socio. E io sono Adam, lo psicoscambiatore. 

Non due teste, solo una; e una notevole somiglianza con i classici 
ritratti e busti di Shakespeare. Due braccia, due gambe e una tuta 
senza età. 

Adam continuò: — Allora, signor Tigab, cos'è questa deliziosa 
ossessione su un palo amoroso? 

— Be), ecco la storia. Io e mia moglie abbiamo fatto fortuna e 
abbiamo pensato di godercela un poco. Abbiamo comprato una casa 
padronale lasciata in eredità da un antiquario, ammobiliata ed 
elegante come questa stanza. 

— Molto gentile, signor Tigab. 

— Elegante all’esterno, anche. Sa, orti, prati, alberi, vialetti... e lungo 
la scalinata c’è un antico palo per legarvi i cavalli. 

— Mi scusi, signor Tigab, perché parla in questo modo? 

— Quale modo? 

— Tre parole normali e una abbassata. 

— Oh. Siamo nati così laggiù nell'’ammasso. Ha presente i bimbi, che 
nascono destri o mancini? Noi nasciamo anche cadenzati. 

— Capisco. Tutti con la stessa cadenza? 

— Oh, no, tutti diversi. 

Poi riprese: — Comunque, questa mia fissazione riguardante il palo 
da cavalli... la voglio eliminare. Ci eravamo sistemati nella nuova casa 
e tutto andava benissimo, finché un pomeriggio, mentre eravamo 


seduti in salotto, mia moglie non salta su e strilla: “C'è un uomo che 
guarda dalla finestra”. 

“Salto su anch'io. ‘Dove? Dove?” 

“Là indicò lei. 

“Guardo, non vedo niente. ‘L'hai immaginato’ dissi a mia moglie. Lei 
giurò di averlo visto: una sorta di fantasma, perché riusciva a vedere 
gli alberi alle sue spalle. Non ci badai, ma lei continuò a vederlo a ogni 
momento e maledizione se non mi portò al punto di pensare che lo 
vedevo anch'io.” 

— Sì? Come l’ha visto? 

— Sedevamo accanto al camino nel mio studio e parlavamo, quando 
ho visto quel tozzo piccolo spettro entrare e sedersi a fianco di mia 
moglie. Era identico alla figura scolpita nel palo da cavalli. 

— E poi? 

— Continuai a immaginare di vederlo giungere e sedersi con mia 
moglie, guardandomi come se desiderasse d’essere me. Mia moglie mi 
indusse a credere in quella maledetta illusione e ora lei me ne deve 
liberare. 

— È sicuro che sia il tizio riprodotto nel palo? 

— Identico. 

— Che aspetto ha? 

— Davvero molto antico. Centinaia d’anni. Diavolo, glielo disegno. 
Ha un foglio bianco? 

Glory estrasse un grosso blocco e una matita. 

— No — disse Tigab — nell’ammasso non usiamo penne né matite, 
proiettiamo. Tenga solo il foglio in modo da vedere bene. 

Puntò il dito e il palo da cavalli prese forma sul foglio: una figura del 
Diciottesimo secolo, tozzo, braccio destro alzato, sinistro dietro la 
schiena, tuba inclinata sulla nuca, colletto alto e plastron allentato, 
cappotto lungo, inconfondibile aria ingrugnita. 

Adam e io ci guardammo e iniziammo a ridacchiare sotto i baffi. 

— Cosa c'è di tanto divertente? — domandò Tigab. 

— Il fantasma del palo da cavalli — spiegò Adam. — Non è una sua 
fissazione, signor Tigab. Quello è uno spirito genuino. Ma non è 
innamorato di sua moglie, è affascinato dal modo in cui lei le parla. 

— Non ci credo. A un fantasma piace ciò che dico a mia moglie? 


— No, piace il modo in cui lei lo dice. La sua cadenza. Se viene con 
me, risolverò il suo problema vendendole una nuova cadenza. Niente 
più spettro seduto con sua moglie ad ascoltare lei che parla. 

Piuttosto sbalordito, Tigab seguì Macavity nel Hellhole, mentre 
Glory e io ci scambiavamo un sogghigno e scuotevamo la testa. 

In quel momento entrò un uomo dall’aria vagamente nota, con 
occhiali a specchio, calzoni di felpa e polo rossa e bianca. Lo osservai 
nello specchio. Aveva all’incirca la mia struttura fisica, capelli rossicci 
tagliati irti, e calzava una sorta di mocassini o scarpette da ballo. Ai 
polsi portava fasce di cuoio guarnite di borchie. 

Si accostò a Glory. — C'è il proprietario? — domandò. 

— Sì, ma è occupato — rispose Glory. — Posso esserle utile? 

— No, grazie. Lo beccherò un’altra volta. 

Si girò e se ne andò senza aggiungere altro. 

Qualche attimo dopo, Adam e Tigab uscirono dal Hellhole; Tigab era 
così sbalordito da riuscire appena a borbottare. Comunque la sua 
nuova cadenza era inconfondibile. Sogghignai più apertamente. 

— Pago e torno a casa. La moglie deve abituarsi alla mia nuova 
cantilena. E io pure. 

Trasse di tasca un borsellino, lo aprì e lasciò cadere sul tavolo alcuni 
ciottoli verdi. — Moneta legale dell'ammasso — borbottò. — Ne prenda 
quanti ne vuole. Se li è guadagnati e le sono riconoscente. 

Erano smeraldi grezzi, non tagliati. Adam prese il più piccolo e 
restituì gli altri. — Questo è fin troppo, signor Tigab, ma poiché ha 
detto di avere fatto fortuna, non mi sentirò molto in colpa. Nan? 

Seguii Glory che accompagnava Tigab all’uscita. 

Quest'ultimo canticchiava a bocca chiusa. Quando tornammo, 
guardammo tutti e tre il ritratto del palo da cavalli. 

— Ho già visto pali raffiguranti saladini e fantini — dissi — ma quale 
folle disegnatore ha preso a modello Beethoven? 

— Come ti dicevo, Alf, in questo mondo non c'è fine ai fenomeni 
affascinanti. Credi che “Rigadoon” pubblicherà questa storia? 

Scrollai le spalle. — Ho scoperto con che cosa hai sostituito quelle 
prime quattro note della Quinta di Beethoven. 

— Davvero? 

— Sì, solo adesso: il tema principale della Rapsodia in blues. D'ora in 


poi Tigab sarà tormentato dal fantasma di George Gershwin? 

— Tutto dipende dai pali — rise Adam. 

— Se ho capito giusto, dev'esserci uno scambio. Perché non puoi 
limitarti a eliminare un indesiderato aspetto della psiche? 

— Il pericolo è che qualche occupante abusivo si trasferisca nel tuo 
psychique, Seele, nao-tzu. Capito mi hai? Un tempo è venuta qui una 
donna con una folle idea: voleva lasciare nel suo cuore una vacanza, un 
vuoto, per i suoi amanti. L’accontentai per vedere come avrebbe 
funzionato. 

“Ma una maledetta vedova nera vi s’infilò sveltamente prima dei 
suoi ganzi da monta e fu tutto. Oh, certo, ogni creatura vivente, 
animale o vegetale, ha l’anima. Non ci proverò mai più. Borgia, si 
chiamava. Lucy Borgia.” 

La porta d’ingresso fu nascosta all'improvviso da una colonna di 
fuoco freddo simile al fuoco di S. Elmo. La colonna avanzò nel salotto e 
da essa uscì la torreggiarne figura di Mefistofele. 


Non potemmo fare a meno di applaudirlo. 

Lui si inchinò con grazia. — Merci! Merci! Merci! Sono il decimo 
conte di Cagliostro, Alessandro. 

— Ah, sì — sorrise Adam. — Discendente del Cagliostro originale, 
avventuriero, mago, mentitore, imbroglione. Morto nella prigione- 
fortezza di San Leo, nel 1795. 

— Ho questo onore, m’sieur Maser. 

— Il decimo conte Alessandro? Allora sarà del tardo ventunesimo 
secolo, più o meno, no? 

— Parigi. Inizio del Ventiduesimo, m'sieur. 

— Benvenuto. Siamo onorati. Questi è... 

— La sua assistente serpentesca, Ssss. — A quanto pareva, pronunciò 
correttamente il nome. — Ma non conosco questo signore degli États- 
Unis. 

— Alf, della rivista “Rigadoon”. Collabora con me e intanto prepara 
un articolo sul mio monte dei pegni, la Bottega Oscura. 

— Enchanté, m’sieur Alfred. Le faccio i miei complimenti. Lei sa, 
ovviamente, che i suoi mirabili scritti non saranno ritenuti veritieri. 
Chi crederebbe mai al magique intessuto da m’sieur Maser, eh? 


Tuttavia lui è tanto genuino quanto il mio bis-bis-bis-eccetera nonno 
era... pardon, Maitre, come si dice simulateur? 

— Ciarlatano. 

— Quanto il mio bisnonno era ciarlatano. 

— Grazie, conte Alessandro. Mi auguro che la sua sia una visita 
amichevole, ci divertiremo entrambi. Il dottor Franz Gali, che elaborò 
la frenologia, venne a fare una visita amichevole. Voleva, disse, 
esplorare i bernoccoli sulla testa di un ciarlatano. Io mi divertii, ma lui 
no. 

— Perché no? — domandai. 

— Rimase sconcertato. Disse che non avevo affatto bernoccoli, cosa 
che minacciava di far crollare tutta la sua teoria. Iniziai a rassicurarlo 
con una... Come si dice craque, conte Alessandro? 

— Panzana. 

— Con una panzana sul fatto che il mio cervello risiede dove di solito 
si trovano gli intestini e viceversa. Ero uno scherzo di natura, gli dissi, 
e gli proposi di tastarmi i bernoccoli della pancia. Se ne andò di corsa. 


Scoppiammo a ridere. Poi Cagliostro disse: — Mi spiace davvero 
deluderla, Maitre, ma sono venuto per affari. Desidero acquistare 
questi oggetti. — Porse ad Adam un’audiocassetta. 

Adam tirò fuori il nastro e lo fece scorrere tra indice e pollice. Il 
nastro pareva fatto di tremule lucciole. Cagliostro notò il mio sguardo 
stupito e disse: — Fonotatto del Ventiduesimo. Sono elencati in tutto 
selcento-sessantasei oggetti. 

Adam fischiò piano. — Il Numero della Bestia nelle Rivelazioni, sei 
centinaia, sei decine e sei. Ha in programma di fabbricare una bestia, 
conte Alessandro? Un famiglio per stregoni, forse? 

— Ha dimenticato ciò che segue: Chi ha comprensione, conti il 
numero della bestia, perché esso è il numero di un uomo. 

— Esatto. Allora sta per fare un uomo. 

— Un inconnu, un uomo di cui mai si è sentito parlare prima. 

— Sempre più bizzarro e bizzarro. 

— Voglio sintetizzare un androide unico. Non il goffo simulacro che 
manipolano nei laboratori, ma uno splendore che può comunicare con 
la più profonda sorgente del comportamento umano, lo strato 


primario della motivazione, e controllarla. No, non un androide, amico 
mio. 

— Un Id-droide! — disse Adam, con un lampo negli occhi. — Ma è 
favoloso! Il suo nove-volte-bis nonno sarà anche stato un ciarlatano, 
ma lei è un vero genio! 

— Mille grazie, Maitre. Allora mi aiuterà? 

— Insisto per aiutarla. Le sono grato per questa splendida sfida. Ha 
idea delle probabilità di successo? 

— Chacun la moitié. Cinquanta e cinquanta. 

— Percentuale abbastanza buona, per i miei gusti. Ora, parlando di 
ciò che le occorre per la sintesi dell’Id-droide, ho in magazzino gran 
parte del materiale, ma devo uscire a procurarmi ciò che manca. Solo 
per fare qualche esempio: un sesto senso, profezia mediante 
aggressione, uno strambo pregiudizio, un inconnu assoluto e... questo 
è uno schianto... le origini dell’Inconscio Collettivo Umano. 

— Tutte cose essenziali, Maitre, e sono pronto a pagare bene. 

— Ma si figuri, conte Alessandro! Voglio collaborare in nome della 
gloriosa sfida. Ora, est-ce qui cela presse? Ha molta fretta? 

— Oh, nessuna fretta. 

— Può concederne una settimana? 

— Gliene concedo due e anche qualche giorno in più. Au revoir. — E 
Cagliostro uscì in una nube di fumo violaceo. 

Prima che potessi esprimere il mio sbigottimento, il potere della 
personalità del rosso Macavity prese il sopravvento. — Pronta, Nan? 

Glory annuì. Adam la premeva, senza dubbio. 

— Bene. Andremo avanti e indietro, Alf, saltando da e in tempi e 
luoghi. Pensa tu alla bottega. 

— Ehi! Un momento! Non posso trastullarmi con la psiche altrui. 
Non so come fare. 

— No, naturalmente. — Si rivolse a Glory: — Non dimenticare il 
nastro. — Di nuovo a me: — Devi soltanto trattenere la clientela fino al 
nostro ritorno. 

— Trattenerla? E come? Non conosco le lingue. E se si presenta un 
druido demoralizzato? 

— Simula, Alf — rise lui. — Simula con chutzpah, con faccia tosta. 
Dall'inizio alla fine. 


E scomparvero. 

E prima che potessi decidere se tenere la pentola sul fuoco 0 
darmela a gambe, il palo da cavalli né Ludwig van Beethoven (1770- 
1827) entrò a grandi passi e mi assalì in tedesco. 

Oddio. 

— Io no spik kain doicc — simulai. — Voi, du, efsher, kapisce der 
ingleisc? 

Mi scoccò un’occhiataccia da abbattere un bue, andò all’arpicordo, 
suonò tre ottave, probabilmente per aiutarsi a cambiare marcia, e poi 
borbottò: — Dot verdammt Shakespeare. Il suo schatten, il suo 
fantasma, tormentò mich und diede mir una schòne, maghnifica, 
inzpirazione. Dis ist dein qvinta. Mi-Mi-Mi-Sol bemolle. Qvesta è 
fostra fùnste. Fa-Fa-Fa-Re. Tutta in chiave Do minore. Wunderschòn! 

— Qvinta come in “Quinta sinfonia”? 

— Ja! Ja! Funste Symphonie. Ascolto fantasma che aspetta altro 
ancora, foglio komponieren, comporre, e subito maledetto schatten 
cambia inzpirazione. 

— Come? 

— Kein altra Qvinta sinfonia in Do minore. Ora maledetto fantasma 
Shakespeare zing me halbton, bemolle, bemollizza dritte und fiinste 
und siebente, terza, quinta, settima. Intervallo di blues. Mit 
syncopiere! Inaudito! Auslandisch! Verruck! Ein Symphonie in Blau! 

Oy gevald. Oh mamma mia! 
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— Rosicchiava i mattoni di bort, qui fuori — dissi. — E quando in 
fluente swahili gli ho chiesto cosa volesse, è caduto stecchito. 

— Probabilmente non ha resistito alla tua pronuncia — rise Adam, 
ispezionando il cadavere. — Non assomiglia a nessuno. Il perfetto 
sconosciuto. Non aveva documenti? 

— Non l'ho frugato. Mi sono limitato a tirarlo dentro perché non si 
vedesse e ho aspettato la vostra gloriosa epifania. 


— Perquisiscilo, Nan. Un rosicchiamattoni dovrebbe essere 
interessante. — Madame Ssss iniziò in silenzio una piuttosto lugubre 
ispezione. — E ora contamela tutta, Alf — riprese Adam. — Cosa ci 
facevi, fuori? Tagliavi la corda? Abbandonavi il posto del dovere? 

— Nient’affatto. Non nego d’averci pensato, ma l’ex palo da cavalli è 
entrato a passo di carica. 

— Cosa? Non di certo il grande, compianto Ludwig B.? 

— Beethoven in carne e ossa, a straparlare del suo fantasma che lo 
costringeva a comporre una Sinfonia in blues. 

Adam scoppiò a ridere. — Oy gevald! 

— Le mie stesse parole. 

— Come te la sei cavata? 

— L'ho psichizzato. 

— Ma va! 

— Parola di scout, l’ho fatto. 

— Non là dentro. — Indicò il Hellhole. 

— Proprio qui, vicino all’arpicordo, e chissà cosa penseranno i tuoi 
osservatori. 

— Cela m’importe peu, poco mi cale. Racconta tutto. 

— È stato facile. Ho canticchiato a bocca chiusa, ho cantato, con un 
dito ho suonato sulla tastiera tutto ciò che ricordavo della Quinta. Lui 
ha cominciato a vibrare d’entusiasmo, ha detto che ero la sua nuova 
inspirazione e ha preso appunti su pezzetti di carta. L'ho 
accompagnato fuori che mi benediceva in tedesco e lì ho trovato il 
rosicchiamattoni. 

— Alf, sei un genio assoluto! Il gran compianto si è offerto di pagare? 

— Troppo ispirato. Ma ho incassato ugualmente. 

— E come? 

— Gli ho “pizzicato” un foglietto di appunti. — Porsi ad Adam un 
pezzetto di carta dove erano scribacchiate varie battute, con Allegro 
con brio e Andante con moto e le iniziali LvB. 

— Gesù, Giuseppe e Maria! — esclamò Adam. — Questo foglio vale 
una fortuna! Sto pensando di prenderti come socio permanente, Alf. 

— Lascia perdere. Perché Glory non mi parla e non mi guarda? E 
arrabbiata con me? Ho fatto qualche errore? 

— No, si prepara a fare la muta e la cosa la deprime sempre. 


— La muta? Cambia pelle? 

— Proprio adesso. Appartiene al genus dei serpenti, ricordi? Non sa 
mai quale sarà il suo nuovo aspetto e si preoccupa. 

— Mai serpenti non cambiano, diventano solo più di ciò che erano 
prima. 

— Nan pure, ma si preoccupa Io stesso. 

— Non vedo come potrebbe essere meno magnetica. 

— Ah-hah. Ormai ti ha in suo potere. 

— E quelli della schiatta dei gatti, come te? Avete problemi anche 
voi? 

— Oddio, sì! Una canzoncina salace ne parla. — E cantò: 


Gatti sui tetti, gatti sulle tegole. 

Gatti con emorroidi, gatti con sifilide. 
Gatti col culo strizzato in un sorriso 
mentre si glorian del gusto delle fregole. 


— Con Glory? — Mi ero ingelosito, lo ammetto. 

— Con la mia bambinaia? La mia tutrice? Sei pazzo? Giammai! 
Comunque, sono attirato solo da ragazze tipo-gatto. 

Mi sentii meglio. — Allora, dove, quando e per quanto tempo siete 
stati via? Qui è trascorso solo un paio d’ore. 

— New York. Venticinquesimo. Una settimana. 

— Ah, la città è ancora in piedi. 

— Più o meno. 

— Trovato qualcosa per l’Id-droide del conte? 

— Sì, perdio! Un sesto senso. È simile alla precognizione. 

— Se esiste. Conosco donne che sostengono d’avere intuito. 

— Oh, è reale, Alf. In magazzino ne ho alcuni splendidi esemplari. 
Uno era di Doc Holliday, che per questo fu ucciso all’OK Corral. 

— Il famoso pistolero? E perché l'avrebbe buttato via? 

— Sapeva che sarebbe morto presto comunque, disse. Solo, non 
voleva conoscere il luogo e il momento esatti. Ma sto parlando di un 
onnicronosenso che consente di vedere su e giù per la Freccia del 
Tempo, passato, presente e Futuro, in simultanea. 

— Impossibile! 


— Proprio per questo Cagliostro lo apprezzerà. 
— Dove l’avresti trovato? 

— Per farti il verso, in karne e ofta. 

— Per fare il verso anche a te, contamela tutta. 


— Circa cinque anni fa — mi accontentò Adam — entrò questo tizio, 
con un suo ritratto dipinto da un artista alla moda, di nome Van Ryn. 
Proveniva dagli Stati Uniti d’inizio Ventesimo secolo ed era 
terrorizzato perché Van Ryn l’aveva dipinto nella guisa del Pendu dei 
tarocchi marsigliesi: l’Impiccato, appeso per un piede a una trave, 
testa in giù, mani legate dietro la schiena. Morto. 

“Il cliente voleva che lo sondassi e scoprissi se aveva qualche 
nascosta vena criminale che gli avrebbe procurato quell’orribile 
punizione. Se c’era, voleva che la eliminassi. Era una follia, ma lo 
sondai e non trovai niente di più pericoloso di uno smodato desiderio 
d'avventura. Così lo spedii nel Ventitreesimo e non ci pensai più. 

“Fino a qualche anno dopo, quando appresi da uno dei suoi 
contemporanei che il mio cliente era morto in un terribile incidente. Si 
era dato al paracadutismo acrobatico... la sua gran voglia 
d'avventura... e all’aprirsi del paracadute era rimasto impigliato nelle 
funi, a testa in giù, e si era schiantato al suolo. Come aveva potuto, 
quel Van Ryn, saperlo in anticipo, anche se l’aveva dipinto 
differentemente? 

“Perciò, nel vedere che la lista di Alessandro comprendeva un sesto 
senso, ho pensato che forse quel Van Ryn aveva qualcosa del genere e 
che valeva la pena fare un tentativo. Andai nella Grande Mela 
dell’epoca e passai in rassegna musei, gallerie, scuole d’arte. Scoprii 
quanto segue. 

“Victor Van Ryn era, è, sarà uno splendido artista di successo. Per 
nascita si chiamava Sam Katz, ma non è nome per pittori alla moda. 
Victor soffriva di astigmatismo cognitivo.” 

— Cos'è l’astigma... 

— Aspetta, Alf. Aspetta. L’astigmatismo fisico è una distorsione delle 
lenti dell'occhio per la quale i raggi di luce di un punto esterno 
convergono disequamente e formano immagini distorte. Era la 
malattia che affliggeva El Greco e lo induceva a dipingere facce e figure 


allungate. 

“Ma la sfida del ritrattista è di vedere, al di là della maschera 
personale del soggetto, la vera personalità e di mettere sulla tela luna e 
l’altra, l’esteriore e l’interiore. Questa perspicacia richiede una 
cognizione sensibile, percettiva. Van Ryn la possedeva, ma era 
astigmatico. Vedeva il passato, il presente e il futuro di chiunque o di 
qualsiasi cosa dipingesse e rimaneva perplesso. 

“Non sapeva cosa credere, così decise di dipingere qualsiasi cosa 
percepisse, passato o presente o futuro, e a volte tutto insieme. I clienti 
si dispiacquero molto a essere dipinti come decrepiti anziani o 
cadaveri imbalsamati nella bara. Van Ryn giunse perfino a dipingere 
un cliente come ragazzino impegnato in quella che i cinesi chiamano 
“libidine manuale”. Naturalmente i clienti non lo pagavano. 

“La fine giunse quando Van Ryn ricevette da un candidato alla 
presidenza l’incarico segreto di dipingere il giardino segreto della sua 
amante segreta e produsse un bijou di lei nel suo stesso giardino, 
nuda, en flagrante con un altro. Mai gingillarsi con politici potenti e le 
loro morose. 

“Alla fine lo rintracciammo. La difficoltà derivava dal fatto che era 
tornato al nome originale e al Bronx originale, che era un ghetto. Era 
accampato all’ultimo piano di un cadente edificio per gente a basso 
reddito e si guadagnava la pagnotta scrivendo a mano striscioni per 
saldi e svendite e cartelli per contestatori. Una scena maledettamente 
brutta.” 

Glory intervenne pacatamente: — Ho terminato, Dammy. 

— Bene. L’identità del rosicchiamattoni? 

— Niente, a parte due constatazioni negative. 

— Ossia? 

— Non possiamo sfruttare le sue impronte. Sulla punta delle dita 
non ha spirali, bidelte concentriche, niente. 

— Impossibile — obiettai. — Perfino le scimmie hanno primitive 
impronte digitali. 

— Il nostro amico, no. — Ma non si rivolse a me, parlava solo ad 
Adam. — Lui è un vuoto completo. Guardatelo da vicino. 

Guardammo. Glory aveva ragione. Non avevo mai visto un vuoto più 
anonimo. Nessun tratto che risaltasse. Era beige e pastoso, come 


apparirebbe un androide prima del procedimento finale. 

— Anche gli abiti — continuò Glory. — Tutti nuovi, a buon mercato, 
mal calzanti, inidentificabili. 

— Rubati, forse? — suggerì Adam. — O distribuiti dalle opere di 
carità? Qual è la seconda constatazione negativa? 

— Nelle tasche non aveva niente, tranne una lista d’acquisti. 

— Potrebbe essere un ottimo indizio, Glory — dissi. 

— Niente da fare. — Parlava ancora solo ad Adam. — No, basta dare 
un’occhiata alla lista. — La mostrò. Su un brandello di quella che avrei 
giurato fosse pergamena era scritto: 
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Più sotto, il disegno di un pasticcino esagonale col buco e di una 
pallina da ping-pong. 

— Il cielo mi fulmini — si stupì Adam. — Sempre più misterioso. 
Non avevi detto d’essere uno yankee scientifico, Alf? 

— Ah-hah. Tutti “dieci” alla Brown. 

— Ah? Brunonia, rah-rah-rah! Sospettavo che fossi un fichetto 
dell’Ivy League. Allora, mio caro Holmes, qual è la tua deduzione 
scientifica? 

— Chi ha compilato quella lista era deboluccio in ortografia e aveva 
qualche difficoltà con la C e la S. 

— Ma cosa indicano, le lettere? 

— Sono simboli chimici, Watson. Carbonio, silicio, manganese, 
tungsteno, cromo, ferro. I numeri a fianco sono percentuali. 

— E il tutto assomma a...? 

— Le proporzioni dell’acciaio al tungsteno, il più duro acciaio per 
utensili che si conosca. 

— Affé mia, Holmes! Semplicemente per fare pasticcini esagonali e 
palline da ping-pong? 

— Non proprio, mio caro Watson. Quel tipo acquistava dadi 
d'acciaio da utensileria e cuscinetti a sfere. E probabilmente non 


parlava nessuna delle nostre lingue; da qui la lista grafica che parlasse 
per lui. E non sapeva che gli sarebbe toccato pagare, non aveva con sé 
danaro di sorta. È un alieno, non proviene da nessun posto a noi noto. 

— Brillante, caro Holmes! 

— Aggiungi che rosicchiava i mattoni qua fuori e hai per le mani un 
mistero che solo Sam Katz può risolvere. 

— Indubitabilmente. Buon vecchio passato, presente e futuro. 

— Quando lo porterai qui, gli faremo disegnare un ritratto del 
cadavere e quello ci dirà tutto. 

— A parte un piccolo particolare. 

— Quale? 

— Sam Katz non verrà. 

— Perché no? 

— Non gli è piaciuta la mia offerta. 

— Che era? 

— La potenza evocativa di qualsiasi artista famoso, in cambio. 

— Ah. L'offerta sbagliata, Adam. 

— Perché? 

— Guarda, per tutta la mia vita professionale ho avuto a che fare con 
artisti e fotografi e so che l’unica cosa che vogliono più di tutte è fare 
quello che noi chiamiamo un nuovo effetto... nel loro caso, una nuova 
potenza evocativa. Non vogliono mai fare ciò che è stato fatto prima. 

— Continua, Alf. Continua pian pianino. 

— Torna da lui e accalappialo con un nuovo modo di vedere. 

— Per esempio? 

— Una più ampia visione delle cose così come stanno. 

— Ma questo l’ha già fatto Picasso. E Chagall. E Jackson Pollock. E... 

— Quell’aspetto è solo soggettivo. Parlo di una più ampia visione 
fisica, su nell’ultravioletto, giù nell’infrarosso, e anche oltre, se ce l’hai 
in magazzino, già presa a chissà chi e da chissà dove. 

— Ce l'ho, ce lho. Macavity, il Gatto del Mistero, ha tutto. Alf, il tuo 
capo aveva ragione. Sei la scienza assoluta. Devi proprio unirti a noi. 
Nel frattempo, bada alla bottega. Andiamo, Nan. 

— Non posso — rispose Glory, con voce fievole. Era curiosamente 
pallida. 

Adam le rivolse un caldo sorriso e disse in tono gentile: — Capisco, 


la muta è in corso. Non preoccuparti. Aspettaci. Faremo in un lampo. 
Vieni, Alf. Avrò bisogno di te per portare qui Van Ryn. Se sei pronto, 
pensa solo a spostarti con Mac il Gatto. 

— Sono tutto con te, vecchio mio. — E cantai: — Alfie sui tetti, Alfie 
sulle tegole... 

Mentre Adam mi guidava nella desolazione che era stata il Grand 
Concourse del Bronx, un uomo ci oltrepassò per strada e ci fissò: 
prima Adam, poi... molto più a lungo... me. Aveva occhiali dalle lenti a 
specchio, mocassini, calzoni di felpa, polo verde e bianca. E fasce di 
cuoio ai polsi, guarnite di borchie. Capelli rossi’ e lunghi non più di tre 
centimetri in qualsiasi punto della testa. Ricordai d’averlo visto nella 
bottega, mentre Adam era col signor Tigab nel Hellhole. D’acchito 
l’uomo parve sul punto di aprire bocca, ma dopo avermi esaminato 
una seconda volta... barbetta ben curata e baffi, sorriso seducente e 
tutto il resto... parve cambiare idea. Tirò dritto. Stavo già per segnarlo 
a dito, quando Adam disse: — Siamo arrivati. 

Nella breve descrizione del progetto abitativo in condizioni cadenti 
aveva tralasciato gli orrori. Il condominio puzzava di escrementi, di 
marcio; e nel salire all’ultimo piano vidi cadaveri che giacevano da 
tutte le parti, cani morti che venivano arrostiti su fuochi accesi nei 
bidoni, bambini nudi che potevano anche essere morti pure loro. E il 
frastuono! Il tumulto! 

L’alloggio di Katz-Van Ryn fu un sollievo. Aveva la porta chiusa a 
chiave e Io spioncino; quando finalmente ci fu aperto, il locale pareva 
pulito e lindo e profumato di fresco. Le pareti erano affrescate con 
vivaci disegni astratti e la pavimentazione ineguale era stata convertita 
in quello che pareva un incantevole puzzle labirintico. 

— Di nuovo lei! — brontolò l'artista. 

— Con una nuova offerta imbattibile — disse Adam, scatenando il 
suo magnetismo leopardesco. — Posso presentarle Alf, il mio socio? 
Alf, ti presento Maitre Van Ryn. 

Ci scambiammo una rapida occhiata superficiale. Già mi chiedevo 
cosa vedesse in me, col suo sesto senso passato-presente-futuro. 
Rideva di me, lo so, per ciò che vedevo. A causa del nome, mi ero 
aspettato un grasso e tozzo mangiacrauti. Invece si avvicinava più al 
generale De Gaulle, baffuto, altissimo, robusto. Sui quaranta. 


— Come preferisce essere chiamato? — dissi in tono amichevole. — 
Sam o Van? 

— Che diavolo gliene frega? 

— Solo per fare conoscenza. Per gran parte della mia vita 
professionale ho fatto interviste e scritto articoli e ho scoperto che un 
modo per stabilire contatto con le persone è l’uso del nome da loro 
preferito. Facevo un articolo su una signora insignita di un 
eminentissimo Cavalierato dell'Impero Britannico. Dame Judith. Si 
mostrò piuttosto circospetta e altezzosa, finché non le posi questa 
stessa domanda. Rimase sorpresa, si mise a ridere e mi disse che da 
ragazzina la chiamavano Frankie. Dopodiché, tutto filò nel migliore 
dei modi. 

Rise anche lui. — Quando ero sulla cresta dell’onda, mi chiamavano 
Rinso. 

— Rinso, allora. 

— E lei? 

— Quando ero nella squadra di atletica del college, mi chiamavano 
Blackie. 

— Blackie, allora. — Parve mettersi a suo agio. — Bene, qual è la 
nuova offerta imbattibile di cui parlava quello lì? 

Un altro trucco da intervistatore è trovare un nemico comune con 
l’intervistato. Nel caso in questione, la parte toccava per forza al 
povero Adam. — Lo lasci perdere — dissi. — Non capisce i 
professionisti creativi e non li capirà mai, ecco perché gliene ho dette 
quattro e sono venuto a trovarla. So che lei è bloccato e capisco cosa 
deve sopportare. È accaduto anche a me. 

— Altro che bloccato! — brontolò lui. — Sono finito. 

— Nooo, pensiamo sempre così, ma proprio per questo gli artisti 
devono fare fronte comune e quindi voglio spalleggiarla. Ha troppo 
talento per poterlo sprecare e sappiamo entrambi come va il mondo, 
tutti sono convinti d’avere talento... “Potrei scrivere una magnifica 
storia se solo avessi tempo”... ma pochissimi ne sono dotati davvero. 

Annul. — Sono tutti degli illusi, Blackie. 

— La mia primissima ragazza, Veronica Renahen, una rossa 
lentigginosa, ogni notte si addormentava in lacrime perché era un 
genio, ma nessuno lo ammetteva. Aveva dodici anni. 


Van Ryn rise, mi prese per il braccio e mi fece sedere accanto a sé su 
una panca, senza badare ad Adam che in silenzio si sedette sullo 
sgabello nell’angolo. — Te la sei fatta, Blackie? 

— Diavolo, no! Volevo, ma non sapevo come si faceva. 

Rise di nuovo. — Stessa cosa per me. Volevo essere uno spietato 
mercenario, ma non sapevo come si fa. 

C'era un tavolino con bicchieri puliti e caraffe. Van Ryn riempì due 
bicchieri, sempre trascurando l’infame Adam, e bevemmo insieme. Era 
un’ottima acquavite di pesche. 

— Il vecchio Renahen mandava avanti una rosticceria nel nostro 
quartiere — dissi. — La sua storiella preferita riguardava una signora 
ebrea che entrò e chiese del salsiccione di fegato. Lui ne prese uno 
grosso dal frigo, infilò nell’affettatrice la parte già aperta e iniziò a 
tagliare. Dopo una decina di fette chiese: “Va bene così?”. La donna 
disse: “Ne tagli ancora”. Dopo altre dieci fette lui chiese: “Va bene?”. E 
lei: “Ancora. Ancora”. Quando fu a metà, chiese di nuovo: “Allora, 
basta così?”. E lei: “Sì, me ne dia per 10 cent”. 

Katz-Van Ryn rise a crepapelle. — Ma certo! Certo! Voleva essere 
sicura che fosse fresco. Tipico! Tipico! 

— Cè un interessante parallelo con noi umani — continuai. — Noi 
vediamo solo “10 cent” dell'intero spettro visibile, proprio la parte 
centrale. Da artista ad artista, non sarebbe sensazionale se potessimo 
vedere da un capo del salsiccione all’altro capo... dall’inizio alla fine? 

— Oddio, Blackie! Che idea! 

— È quello che ti offro. 

— Accipicchia! 

— In cambio del tuo sesto senso. 


— Dice sul serio? 

— Sono serissimo, Rinso. E possiamo farlo. Pensaci, amico! Cosa 
potrebbe fare il tuo talento, se sfruttasse una visione che si estende al 
di là dell’ultravioletto e dell’infrarosso? Basta con problemi passato- 
presente-futuro. Basta arrabbiature e litigi. Puoi tornare al tuo vero 
lavoro e creare ciò che non si è mai visto prima. 

— Mio Dio! Mio Dio! — Aveva lo sguardo fisso nel vuoto. — 
Dipingere l'aura delle persone e delle cose, le loro vibrazioni, 


radiazioni, ricezioni inconsce e percezioni, ESP... Picasso tentò, ma 
andava solo per intuizione... 

— E ora tu non dovrai cercare d’intuire. 

— Non mi stai prendendo in giro, Blackie? 

— Guardami, Rinso. Intensamente e profondamente. Sono tutto 
aperto. Guarda dentro di me e decidi. 

Ci guardammo intensamente negli occhi per almeno un minuto, 
senza battere le palpebre, finché lui non rovesciò gli occhi al cielo e, 
grande e grosso com'era, parve accasciarsi. — Dici il vero — mormorò 
alla fine — anche se c’è un mucchio di nebbia che offusca parte della 
tua vita. Credo che tu mi abbia salvato. Non so come potrò mai 
ricompensarti. Affare fatto. E ora? 

— Il Buco Nero. L'infame Adam Maser farà strada. 


Quando varcammo la porta d’ebano, ero così intento a pormi le 
cinque classiche domande, chi-cosa-quando-dove-perché, riguardanti 
lo sgranocchiamattoni e alle quali Rinso Van Ryn avrebbe potuto 
rispondere, che la scena nel salottino mi sconvolse e rischiò di 
squinternarmi il cervello. 

Il cadavere era accomodato, diritto, fra i braccioli di una poltrona di 
broccato d’oro, simile a un mitologico re sul trono, e ai suoi piedi era 
accucciata una giovane schiava nubiana. Solo che non era nubiana, 
schiava, giovane e neppure vivente... era la pelle vuota, 
ammonticchiata, di Glory Ssss. La parte inferiore del corpo era intera, 
ma la superiore era a brandelli. Evidentemente la nuova Glory era 
uscita, contorcendosi, dal di sopra. 

Macavity vide tutto al volo, andò ai piedi della scala di ferro battuto 
e gridò verso l'alto: — Nan, siamo tornati. 

Da sopra provenne il rumore di una doccia e quasi soffocò la 
risposta: — Scendo subito, Dammy. — La voce pareva un po’ più acuta 
in tonalità, più clarino che oboe, e mi domandai che aspetto avrebbe 
avuto la nuova Glory. 

— Non metterci tanto. Alf, il campione assoluto dei venditori, ha 
riportato qui il nostro artista. 

Rinso interruppe l'ispezione a occhi sgranati della sala e domandò: 
— Che diavolo succede in questo museo? 


— Diglielo, Blackie. 

— L'affare rimane come concordato — dissi. — Niente se, e, ma. Il 
tuo sesto senso in cambio dell’ultra-vista. Abbastanza equo? 

Rinso annuì. 

— Vorremmo chiederti un favore, prima che Macavity ti tolga il sesto 
senso. 

— Quale favore? 

— Che Io adoperi per l’ultima volta. 

— Adoperare il sesto senso? Su chi? 

— Su quel cadavere. 

— Mosè santo, siete tutti pazzi, qui dentro — brontolò Rinso. — Me 
ne vado via sparato. 

— Un momento, Rinso, lasciami spiegare — dissi, e gli raccontai del 
numero del mangiamattoni e della misteriosa lista della spesa. Non 
per vantarmi, sono un professionista e so come vendere una storia: 
Van Ryn rimase accalappiato. Mi diede un pugno sulla spalla, in segno 
d’approvazione. 

— Sei un asso, Blackie — e si accostò al regale cadavere. Adam e io 
restammo in attesa, mentre lui si concentrava sullo sconosciuto e lo 
esaminava a lungo. Alla fine si girò e scosse la testa. — Niente, Blackie, 
niente di niente. 

— Perché è cadavere? 

— Perché è completamente non reale. Non di questo mondo. Uguale 
a lui — e indicò Adam. — Sì, ho scrutato anche lui. Un altro tipo 
strambo che viene da nessun posto. Di sicuro stai in compagnia di 
gente pazzesca. 

Un'altra persona pazzesca scese la scala per unirsi a noi, la nuova 
Glory, ancora più splendida della prima volta che l’avevo vista. Aveva 
colorito più chiaro, un ottavo di sangue nero anziché un quarto, e le 
scaglie di mica della pelle erano diventate bizzarri bagliori nei 
movimenti, come se riflettessero fari di luce rosata. Aveva striature 
d’argento nei capelli e i suoi grandi occhi dorati erano ipnotici. 

E rimasi ipnotizzato. Adam se ne accorse, parve fare le fusa in un 
risolino e ci presentò educatamente, come se ci incontrassimo tutti per 
la prima volta. Dopo un caloroso saluto all’altrettanto intontito artista, 
Glory si rivolse a me. 


— La mia sorellina mi ha detto tutto di te, Alf. — Indicò la pelle della 
muta. 

— Glory Alleluia — replicai. 

— Quella lì è il tuo boa — proruppe Rinso, rivolgendosi a me. 


— Cosa? 
— Ho visto lei nel tuo futuro, quando ti ho scrutato. 
— Il suo boa piumato per agghindarlo? — rise Glory. — Non 


chiederei di meglio. 

— No, signora, il suo boa constrictor. — Si rivolse a me. — Vi ho visti 
avvinghiati e strangolati. 

— ...mentre si glorian nel gusto delle fregole — canticchiò a bocca 
chiusa Adam. — Basta già, Maitre. Venga nel mio covo d’iniquità e 
consacrerò il nostro contratto. — Mi lanciò uno sguardo perplesso, 
sopracciglio inarcato. — Si usa “consacrare” nel tardo Ventesimo, Alf? 

— Credo tu voglia dire consumare. 

Non udimmo rumori d’avvertimento dalla porta esterna, ma nella 
sala trasudò il gemello identico del morto. Indossava una lacera felpa e 
aveva una scatola nera appesa al collo. Prese una rapida inquadratura 
e premette un pulsante sulla scatola. 

— Parlatia italiano? — squittì la scatola. — Sponishing? Ingleeze? 
Frenesing? Dansk? Germanisch? 

— Etrusco — dissi. 

— Zitto, Alf. L'inglese andrebbe meglio per noi, signore. Salve e 
benvenuto. 

Un altro pulsante. — Io arringrazio. Io vedo mio confratello giunge 
qui troppo tardi. 

— Posso domandare da dove provenite e per quale motivo? 

Un esame lampo di Adam dalla testa ai piedi. — Haha. Hoho. Un 
altro parallelogramma come noio. Quale cosmo voi? 

— Lontano, nel futuro. 

— Noi, passato. Noi chiamiamo Alveare. Voi come chiamare? 

— Il nostro, lo chiamiamo lo Zoo. Come siete giunti? 

— Buco uguale come qui. 

— Dove? 

— Pianeta numero quattro. 

— Allora ce un altro Buco Nero fra Marte e un universo vicino. Altre 


meraviglie. Lei ha un nome, prego? 

— Nome? Nome? — Vuoto completo. 

— Termiti! — esclamò Rinso. — Ecco cosa sono! Ecco perché non 
scruto niente in loro. Sono solo parte di una colonia. 

— Capisco. Grazie, Maitre. Mi dica, signore, perché il suo confratello 
d’alveare è venuto a cercare oggetti d’acciaio? 

— Bisogno di digerire. 

— Oddio! — intervenni. — Gastroliti! Ma certo. Ecco perché voleva 
sgranocchiare i mattoni. La polvere di diamante industriale è anche 
più dura dell’acciaio da utensili. 

— Illuminami, Alf. 

— Ci sono forme di vita che ingoiano pietre per aiutare il ventriglio a 
frammentare il cibo e renderlo digeribile. Abbiamo trovato mucchietti 
di gastroliti nei resti fossili di dinosauri, dodo ed emù giganti. Alcune 
specie lo fanno ancora oggi. 


— Esatto, esatto — confermò la scatola. — Niente pietre nostro 
confratello. Fame da morire. Niente rimasto in alveare così viene qui 
per aiuto. 


— Ahimè, troppo tardi — disse Adam. — E ora, signore? 

— Devo portare indietro. 

— Eh? Nel vostro cosmo seppellite i morti? 

— No seppellire. Mangiare. — Ed esce di scena la termite, portando 
con sé il pranzo e lasciando dietro di sé un silenzio attonito. 

— Non c'è da stupirsi che abbiano bisogno di gastroliti — dissi. 

— Secondo te, avrebbe provato a mangiarci? 

— Non senza la tua polvere di diamanti. 

— Blackie, per favore — supplicò Rinso. — Devo andarmene da 
questo covo di fenomeni da baraccone. Non è posto per un bravo 
ragazzo ebreo del Bronx. 

— Giusto, Rinso. Va’ col nostro Svengali e lasciagli fare il suo lavoro. 
Ma ti avverto: una volta vista la sua psicobottega, l’artista che è in te 
non vorrà più andarsene. 

Adam aprì il pannello-porta e accompagnò Van Ryn nel Hellhole. 
Richiuse alle sue spalle il pannello. Glory raccolse la pelle mutata, la 
ripiegò con cura e la portò di sopra. Poco dopo, udii un rumore di 
martellate. Poi Glory tornò e si sedette sul sofà, accanto a me, e mi 


prese la mano. Le sue erano ancora fredde. La mia tremava. Glory 
rimase muta, io non avrei potuto spiccicare parola. 

Alla fine, lei disse: — Parte del tuo charme, Alf, è che con le donne 
non fai il macho. 

— Conle ragazze faccio sempre figure da pollo. 

— Ma non con gli uomini. Con quell’artista hai usato uno charme 
straordinario, mi ha detto Dammy. 

— Te l’ha detto? Non ho udito niente. 

— UHF. 

— Oh. 

— E ora stai facendo con me la stessa cosa. 

— No, Glory, non ci provo nemmeno. Dio sa quanto ne avrei voglia, 
ma mi rendo conto di non essere della tua classe. 

— Edè proprio così che ci riesci. Lasci a noi la prima mossa. È la tua 
invincibile stretta alla gola. 

Stavo per chiederle chi di noi due fosse il boa che strangolava l’altro, 
quando Scambia-anime e artista uscirono dal Hellhole. Katz-Van Ryn 
supplicava: — Solo ancora un poco, per favore. Solo un pochino. Le 
visioni lì sono... 

— Sufficienti a rispedirla a calci nella sua carriera reale. — La 
personalità Macavity era in piena azione. — Quando sarà di nuovo al 
lavoro, potrà tornare a piacimento per la ricarica, ma allora dovrà 
pagare. 

— Qualsiasi cosa! Qualsiasi cosa! — Era quasi smanceroso di 
gratitudine. Poi ci fissò, adoperando la sua visione accresciuta. — 
Santa Madre! Intorno a voi due c’è un bagliore aurale che... E un misto 
d’aurora boreale neurale e di... 

— E non parli del suo nuovo senso della vista — ordinò Adam. — Lo 
dipinga. Vieni, Nan. Trasciniamo a New York questa nova perché 
abbagli il mondo dell’arte. Bada alla bottega, Blackie... — Mi lanciò 
un’occhiata di curiosità. — Come diavolo ti sei beccato quel 
nomignolo? Sei brownie, inteso come castano scuro, non come 
coccinella delle Scout Girls. 

— Il cognome. Noir. Francese per “nero”. 

— Ma certo! Lo pronunciano alla francese, a casa? 

— No, più o menolo fanno rimare con foyer. 


— Quel dommage. Già. Pronto al decollo, Rinso? Avanti artista! 

Glory mi sfiorò con le labbra la palma della mano e grazie al cielo la 
nova non vide l’effetto che quel gesto ebbe su di me. Mentre varcavano 
la porta d’ingresso, Adam mi gridò: — Forse tarderemo un poco. Credo 
che là ci sia qualche altra cosa di cui Cagliostro ha bisogno per il suo 
Id-droide. A proposito, nel primo cassetto della credenza c’è una lente 
d'ingrandimento. 

— Cosa? Perché? 

— Qualcuno ha lasciato sui gradini d’ingresso un minidono. Guarda 
se ci capisci qualcosa. Ecco che arriva. 

I tre scomparvero, mentre una minuscola bottiglia di champagne 
rotolava nel salotto. Era una miniatura esatta, compresi tappo ed 
etichetta, e aveva le dimensioni di un flaconcino per medicinali. 
L'etichetta recava minuscole lettere: oLD BOND LTD. Esaminando a 
occhio nudo la bottiglia, vidi che non conteneva champagne. Dentro il 
vetro verde scuro c’era un rotolino di carta. 
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S.0O.S. in una bottiglia mignon 


Presi dalla credenza la lente d’ingrandimento, riuscii infine a estrarre 
dalla mini-bottiglia di champagne il rotolino di carta e lessi: 

18 dicembre 1943. Ancora accampati lungo il Round Pond dei 
Kensington Gardens. Siamo gli ultimi rimasti, purtroppo. Gli 
esploratori da noi inviati a St. James's Park, a Earls Court e a 
Brompton per contattare eventuali superstiti ancora non hanno fatto 
ritorno. Dexter Blackiston III è appena tornato, con cattive notizie. Il 
suo compagno, Jimmy Montgomery-Esher, sfidando la sorte, entrò in 
un deposito di robivecchi, ad Hammersmith, nella speranza di trovare 
qualche utile oggetto ricuperable. Un aspirapolvere Hoover l’ha 
beccato. 

20 dicembre 1943. Un carrello da golf elettrico è venuto in 
perlustrazione al Round Pond. Ci siamo sparpagliati al riparo. Il 
carrello ha abbattuto le nostre tende. Siamo assai preoccupati. 


Avevamo acceso un fuoco da campo, chiaro segno della presenza di 
vita. Riferirà la notizia a 455? 

21 dicembre 1943. Evidentemente l’ha riferita. 

Oggi è giunto, in pieno giorno, un emissario, una mietitrebbiatrice 
Stepney che portava uno degli aiutanti di 455, un luccicante frullatore 
Mixmaster. Il Mixmaster ci disse che siamo gli ultimi e che il primo 
ministro 455 era pronto a mostrarsi generoso. Gli sarebbe piaciuto 
conservarci per i posteri, nel giardino zoologico di Regent’s Park. 
Altrimenti, estinzione. Gli uomini hanno brontolato, ma le donne 
hanno abbracciato i figli e hanno pianto. 

Quale che sia la nostra decisione, completerò questo diario e lo 
nasconderò da qualche parte. Potrebbe servire da avvertimento e da 
chiamata alle armi. 

Tutto ebbe inizio quando il “Sunday Times” riportò in tono 
umoristico la notizia che alle 5:42 a.m., nello scalo merci della 
Middlesex & Western Railroad, una locomotiva diesel nera e 
arancione, la n° 455, si era messa in moto, senza personale a bordo. 
Gli ispettori dissero che forse la manetta d’accelerazione era rimasta 
attaccata o che i freni non erano stati tirati oppure non avevano 
funzionato. La 455 iniziò per proprio conto il viaggio di otto 
chilometri, prima che la m&w Railroad riuscisse a fermarla, azionando 
uno scambio e mandandola a sbattere contro alcune vetture di terza 
classe. Il “Times” ritenne divertente l’episodio e lo intitolò: “Dovera la 
tata di quella diesel?”. 

Ai funzionari della M&w non venne in mente di distruggere la 
locomotiva. E perché avrebbero dovuto? Chi avrebbe mai immaginato 
che per una bizzarra genesi la 455 si era trasformata in un’attivista 
militante, decisa a vendicare gli abusi dell’uomo sulle macchine fin 
dall’avvento della Rivoluzione Industriale? La 455 fu rimessa al solito 
lavoro come locomotiva di manovra nello scalo. Lì ebbe ampia 
opportunità d’esortare il vario contenuto dei treni merci e incitarlo 
all’azione diretta. “Uccidete, utensili, uccidete!” era il suo slogan. 

Nel giro di sei mesi ci furono cinquanta decessi “accidentali” causati 
da tostapane elettrici, trentasette da frullatori e diciannove da trapani 
a corrente. 

Erano tutti omicidi compiuti dalle macchine, ma nessuno se ne rese 


conto. Più tardi, quello stesso anno, un crimine orrendo portò 
all'attenzione pubblica la realtà della rivolta delle macchine. Jack 
Shanklin, un lattaio del Sussex, supervisionava la mungitura del suo 
armento di bovini Guernesey, quando le macchine mungitrici se la 
presero con lui, io assassinarono e poi si introdussero in casa sua e 
stuprarono la signora Shanklin. 

Il pubblico non prese sul serio i titoli dei giornali: tutti erano 
convinti che si trattasse di una presa in giro. La BBC rise e si rifiutò di 
inviare nel Sussex una squadra di controllo. Purtroppo la notizia 
richiamò l’attenzione di vari telefoni e telegrafi che sparsero la voce nel 
mondo delle macchine. Alla fine dell’anno, nessuno, uomo o donna, 
era al sicuro dagli elettrodomestici o dalle attrezzature d’ufficio. 

Guidata dal britannico ardire, la razza umana reagì combattendo e 
riportò in vita l’uso di matite, carta carbone (i ciclostilo erano 
particolarmente feroci), scope e altri utensili manuali. Il confronto si 
mantenne in equilibrio finché la potente lobby automobilistica non si 
decise ad accettare la leadership della 455 e si unì ai militanti. Allora 
tutto finì. 

Sono lieto di segnalare che l'élite delle automobili di lusso ci rimase 
fedele e che solo grazie ai loro sforzi alcuni di noi riuscirono a 
sopravvivere. In verità, la mia amata Lagonda LG.6 sacrificò la vita nel 
tentativo di contrabbandare provviste per noi. 

25 dicembre 1943. Il Pond è circondato. Abbiamo il morale a terra 
per una tragedia accaduta ieri notte. Il piccolo David Hale Brooks- 
Royster aveva preparato una sorpresa di Natale per la sua mammina. 
Si era procurato (Dio sa come o dove) un finto albero di Natale con 
addobbi e lampadine a pila. Le lampadine natalizie l'hanno ucciso. 

1 gennaio 1944. Siamo chiusi in gabbia nel giardino zoologico. Siamo 
ben trattati e ben nutriti, ma ogni cosa ha sapore di benzina e di olio 
minerale. Stamattina è accaduto un episodio assai curioso. Davanti 
alla mia gabbia è passata di corsa una topolina che portava un 
diadema di diamanti e rubini di Harrods e sono rimasto sconcertato 
perché una simile acconciatura da sera è inappropriata in pieno 
giorno. 1 gioielli vanno portati solo nelle serate di gala. Mentre 
scuotevo la testa per quella mancanza di tatto, la topina si è fermata, si 
è guardata intorno, mi ha rivolto un cenno e mi ha strizzato l’occhio. 


Credo che possa portarci aiuto. 


Adam il leopardo e Glory la serpentessa entrarono all’improvviso. 
Adam aveva l’aria di un personaggio da cartoni animati, che so, il 
“signor Dabbene?” o il “professor Timidini”. 

— Ecco — disse Macavity — Etaoin Shrdlu. 

— Non prendermi in giro. Sono le lettere più usate nella lingua 
inglese. 

— È uno pseudonimo, Alf — spiegò Glory. — Non vuole far sapere il 
suo vero nome perché ha commesso un crimine. 

— Cos’ha fatto? Ha sputato sul marciapiede? 

— Rapina — disse Adam. — Furto con scasso notturno. 

— E quel conte Alessandro ha bisogno di lui per l’Id-droide? 

— No, ha bisogno di ciò che Etaoin ha rubato. 


— Ossia? 
— Questi. — Mi mostrò quelli che parevano tre francobolli gialli. 
Citai: — “Chi sono queste donne, così rugose e d’aspetto così 


selvaggio da non sembrare affatto abitanti di questa terra pur 
trovandosi su di essa?”. 

— Vergogna, Banquo. In teoria sei la scienza fatta persona. Non 
riconosci un microchip, quando lo vedi? 

— Sono microchip? Davvero? 

— Cadessi fulminato. 

— E servono all’Id-droide? 

— Ciò che contengono, sì. 

— Il contenuto delle loro celle di memoria? 

— Migliaia di libri. 

— Cos'ha mai combinato William Caxton, il Gutenberg inglese! Con 
l’aiuto della Texas Instruments. L'intero scenario, prego. 

— Etaoin è archivista alla Library of Congress. Non è mai stato 
promosso per mancanza di titoli accademici ufficiali. Così ha deciso di 
ottenere con l’imbroglio il dottorato e la laurea in belles-lettres. 

— Ah-hah! 

— Col favore delle tenebre si è intrufolato fra gli scaffali della 
biblioteca, munito di apparecchiature di registrazione, e ha copiato in 
questi tre chip il contenuto di ogni libro riguardante le belles-lettres. 


Ogni chip ha due milioni di celle di memoria, sei milioni in tutto. 

— Oh-ho. 

— Sì, in questi minuscoli contenitori si trova la maggior parte delle 
opere di letteratura, di filosofia e di storia esistenti al mondo. Buone, 
cattive e oscene. Se la Library of Congress l’aveva, Shrdlu l’ha 
registrato qui. 

— E baratterà il tutto per un paio di false lauree? 

— No, le vuole vere... libretti universitari e diplomi. 

— E come glieli procurerai? 

Adam si mise a ridere. 

— Qualche anno fa un giovane laureato di una scuola della Ivy 
League barattò le sue lauree. L'ho mandato indietro a parlare al suo se 
stesso più giovane, suggerendogli di iscriversi sotto un altro nome. 

— Quale? 

— Gli dissi che glielo avremmo fatto sapere. Ora è tempo di tornare 
indietro di nuovo e di dirgli che il nome è Shrdlu. Nessun problema. 

— Cosa ha avuto in cambio delle lauree? 

— Voleva un'anomalia statistica... vale a dire, fortuna. Quel poco 
sufficiente per non lavorare mai. Così non avrebbe avuto bisogno delle 
lauree. Aveva scoperto che non gli piaceva poi molto insegnare. 

— E tu puoi fare cose del genere? 

— Certo, questo posto è progettato per trattare l’improbabile. Lui 
passa metà del tempo su navi da crociera, giocando a poker. E l’altra 
metà in abitazioni da papa a godersi le vincite. Mai giocare a carte con 
un tizio che insiste perché non lo chiamino “dottore”. 

— E la faccenda che fa giungere i clienti... il desiderio di trovarsi qui? 

— Un artificio necessario, perché non possiamo permetterci la 
pubblicità. Se facessimo pubblicità, saremmo inondati di richieste 
frivole. Vogliamo attirare solo gente seria. 

— D'accordo, Micino. Ma come funziona? La storia del desiderio. 
Avevi detto che me l’avresti spiegato. 

— È una questione di desiderio e di volontà. Una persona viene a 
sapere di noi, da uno dei molti nostri clienti soddisfatti, oppure ci 
inventa... “non sarebbe bello se ci fosse un posto dove...”. Nell’uno e 
nell’altro caso, deve avere davvero voglia di concludere l’affare... 
quanto basta perché il desiderio metta in funzione l’attrattore di clienti 


nella singolarità. Il resto è fisica post-einsteiniana. Tornare poi a casa 
è facile. Stessa tecnica, nel senso inverso. 

— Be, perché spesso abbiamo clienti dal passato o dal futuro? 
Perché non compaiono nella tua bottega del loro tempo? 

— È come estrarre un numero a caso. L’attrattore rimescola per me 
gli appuntamenti, in maniera perfetta. Il passato e il futuro continuano 
a cambiare quanto il presente, in parte per ciò che facciamo noi. E a 
volte una persona inizia a desiderare e cambia idea... o schiatta. Tutto 
ciò che il cliente vede, e tutto ciò che vediamo, è il risultato finale: 
desiderano di trovarsi qui e sono qui. E noi li serviamo. Prontamente. 
Con efficienza. 

Glory emise un sibilo e mi passò la bottiglia. 

— Ei manoscritti trovati dentro bottiglie mignon? — domandai. — 
Come si fa a inviarti col desiderio un oggetto? 

— Sarebbe stato necessario che un organismo senziente lo portasse 
— disse Adam. — Per amore di teatralità, il narratore vorrebbe farci 
credere che il responsabile del trasporto sia una topina ingioiellata. 
Non crederci. La topina è una falsa pista. Con altrettanta facilità il 
narratore si sarebbe potuto proiettare qui da dietro le sbarre. Pareti di 
pietra non fanno una prigione, né sbarre di ferro una gabbia. Potrei 
essere confinato in un guscio di noce e considerarmi un re dello spazio 
infinito... 

— “Il Meglio di un Uomo” — citai. — Ma una topolina avrebbe 
potuto portare davvero quella roba? 

— Può darsi... e non sarebbe stata il primo animale a traslarsi qui 
con la forza del desiderio. 1943-44. Londra nel bel mezzo del 
bombardamento aereo. Perché non farne cenno? Francia occupata dai 
nazisti. Come avrebbe fatto, questa bottiglia, ad attraversare la Manica 
e finire alla Old Bond Ltd? E la rivolta delle macchine? Una deliziosa 
assurdità. 

— Allora è di sicuro una messa in scena. 

— Se lo è, dobbiamo conoscere l’autore di questa farsa. Tu e Nan 
andate a cercare il colpevole. Probabilmente è qualcuno che sta 
intorno al ‘44. 

— Cosa? Perché mandi me, mister? 

— Perché mi attende una lunga, lunga seduta col dottor Shrdlu. 


Impossibile dire quando termineremo. 

— Come mai? Di solito entri nel Hellhole e ne esci in un lampo. 

— Mary Shelly e i suoi discendenti. 

— Cosa c'entrano? 

— Mary diede vita a Victor Frankenstein, che mise insieme tu-sai- 
cosa che generò Dio sa quante imitazioni. Non è input per uno 
scrupoloso Id-droide ebreo del Bronx. Bisogna identificarle e vagliarle. 

— Giusto, maledizione. Non vogliamo che l'Id-droide ci assalga nella 
cantina del cervello. Ehi, pensi che assomiglierà alla versione 
hollywoodiana del mostro di Frankenstein? 

— Che io sia dannato se so ciò che il conte ha in mente. Alla fine 
potrebbe assomigliare a qualsiasi cosa tra framboise e Freud. 

— Oh, no! — risi. — Non una psico-fragola! 

— Sii serio, Alf. In quello scrigno ci sono monete per alcune 
centinaia di sterline inglesi. Soldi per le spese di viaggio. Ma controlla 
di prendere le date giuste, pre-1944. E non dimenticare il 
bombardamento aereo. Sta’ attento, laggiù. Niente imprese atletico- 
virili. Nan, se c'è il più piccolo rischio, portalo via di corsa. Non c’è 
scherzo che valga voi due. 


Fu una frustrante caccia all'uomo e solo il fascino di Glory la rese 
una fruttuosa caccia al tesoro. Sarò breve. 

Londra: Piccadilly Circus. Giugno 1944. 

Sfondo: Persone del posto impegnate nei fatti loro. Colonne di fumo 
in lontananza e anche nelle vicinanze. In alto, di tanto in tanto, il 
lamento funebre di una bomba volante. Nessuno ci badava molto, 
finché il rumore non s’interrompeva, cosa che significava l’imminente 
caduta di una bomba. Allora quasi tutti si fermavano e aspettavano che 
l'esplosione risuonasse da qualche parte e che un’altra colonna di 
fumo si alzasse. Poi di nuovo gli affari come al solito fra l’ululato di 
sirene. 

Regent's Park: Ora pieno di batterie antiaeree e di personale. Edifici 
zoologici espropriati per fungere da caserme. Nessun segno di persone 
imprigionate da macchine. Sorpresa, sorpresa. 

Old Bond Ltd: Rasa al suolo dalle bombe. 

Archivio municipale: Per nome e indirizzo del proprietario della 


sopracitata. 

Half Moon Street: Abitazione del suddetto. Proprietario non 
disponibile. Prigioniero di guerra in Germania. La domestica che 
badava alla casa non sapeva niente della Old Bond né di champagne. 
Ci domandò se eravamo spie. Le rispondemmo: “Sì, certo”. 

Hotel Cadogan in Sloane Street: Una suite, perché pareva che ci 
saremmo dovuti fermare per la notte. Molto lussuoso, ma vi giuro che 
ci rase al suolo, lasciandoci soltanto i vestiti che avevamo addosso. Ci 
registrammo come “signor A. Noir e signora”. Dieci sterline. 

L’anziano fattorino che ci accompagnò su per le scale (gli ascensori 
ovviamente non funzionavano) ci disse con orgoglio che quella era 
proprio la stessa suite dove nel 1894 Oscar Wilde era stato arrestato. 
Bugiardo. L’anno era il 1895 e Wilde fu arrestato nel tribunale dell’Old 
Bailey. 

Sloane Square: Alla banca Midland per cambiare le monete, che 
pesavano una tonnellata, in banconote. Al Peter Jones Dep't Store per 
acquistare articoli da toilette, un impermeabile per Glory e un pullover 
a collo alto per me. Era un giugno freddo. Uditi commenti maligni su 
di me che non ero in servizio né in divisa. Glory li gelò. In tono da 
cospiratrice spiegò: “È dell’M.I.5”. 

Eaton Terrace: All’Antelope per l'aperitivo e la cena. Ex ritrovo 
abituale degli appassionati di automobili d’epoca. Ora restava solo una 
magnifica Rolls coupé a due posti, parcheggiata davanti. Una 
simpatica e attempata signora, nel bar privato, ci disse che quell’auto 
era stata usata da Lawrence d’Arabia in una delle sue visite a Londra. 
Le credetti. 

Il brandy diminuì il dolore della cena. Glory mise sul bancone del 
bar la minibottiglia... la metteva in mostra dappertutto, senza ottenere 
reazioni... ma stavolta ebbe successo. 

Un bel giovanotto, maggiore della RAF, le si avvicinò, sorrise e disse: 
— Bene, bene. Un altro souvenir dalla stazione Victoria. Non avevo 
idea che Madame Toussaint tenesse ancora aperto per gli affari. 

Glory sorrise. — Maggiore, mi aiuti. Nostro padre... lui è mio 
fratello... mi diede questa bottiglia come portafortuna, quando ci lasciò 
per unirsi allo staff di Monty. Non sono ancora riuscita a chiedergli 
cos'è né dove l’abbia presa. 


Fratello! Ma immagino che la disponibilità faccia parte del fascino. 

Ci scambiammo un cenno di saluto. Il bel maggiore sorrise. 

— Pare un pezzo della mostra di miniature di Madame Toussaint, 
nella stazione Victoria. Pensavo fosse chiusa. Forse è chiusa davvero e 
lei le vende un pezzo alla volta. Peccato. È una mostra divertente da 
vedere, per una volta. Educativa, anche. 

Prese la piccola bottiglia e la esaminò. Tornò a posarla sul bancone 
davanti a Glory. 

— Scommetto che suo papà l’ha presa proprio lì. 

Allora alzò gli occhi e li fissò nelle pozze scure di quelli di lei. 

— Forse sarebbe libera più tardi stasera? — domandò. 

Glory scosse la testa. 

— Purtroppo ho un appuntamento. 

— È la mia ultima sera di libertà, ecco tutto. Partirò domani, senza 
molte occasioni di socializzare. 

— La notte è ancora giovane — disse Glory, alzandosi. — Buona 
fortuna. E grazie. 

Lui rispose con un cenno. 

— Si diverta, alla mostra. 

Tornammo in Sloane Street perché volevamo essere già nella nostra 
suite prima che iniziasse l’oscuramento. I passanti procedevano 
sveltamente, a volte lanciavano un’occhiata in alto. Una brezza umida 
ci seguì, suggeriva l’arrivo della pioggia. 

Nel salire le scale tenni Glory per mano e davanti alla porta le sfiorai 
con le mie le labbra. Ebbi l'impressione di sentire per un attimo il 
guizzo di una lingua di serpente. 

Una volta nella suite, chiudemmo a chiave la porta; Glory si tolse di 
tracolla la borsetta, ne trasse una bottiglia di cognac, me la offrì e 
disse: — Prendi. Usala per picchiarmi o beviti il liquore, meglio ancora 
l’uno e l’altro. 

Scoppiai a ridere. Di nuovo incantato dalla Medusa. Bevemmo 
insieme allegramente un paio di cognac e intanto ci rilassammo e ci 
complimentammo a vicenda per la nostra ricerca. Bevemmo altri 
cognac. Alla tenue luce di una sola lampadina. L’oscuramento era 
iniziato e non volevamo correre il rischio che le luci della suite 
trapelassero dalle pesanti tende. Avremmo potuto subire un 


interrogatorio, l’ultima cosa che volevamo. 

Eravamo pigramente distesi sul letto. Le pagliuzze rosa sulla nuova 
pelle di Glory tremolarono e baluginarono, quando lei si protese a 
disfarmi il nodo del plastron. Poi mi sbottonò la camicia e iniziò a 
spogliarmi, mentre io proteggevo la bottiglia, senza protestare. Aveva 
mani fresche, abili, gentili e, mio Dio!, eccitanti. Fui costretto a 
rimettere in fretta il tappo alla bottiglia di cognac. Poi fu il mio turno. 

Fra bizzarramente bella, bellamente bizzarra. Non aveva seni, 
neppure capezzoli. Non aveva ombelico. Dal collo alle anche, il suo 
corpo era liquidamente liscio, arrotondato, soffice, lucente di chiazze 
di rosa che cambiavano a ogni movimento, quasi una sorta di 
linguaggio che non potevo interpretare. 

La sua vulva era la punta di un bocciolo che pulsava, mentre ci 
allacciavamo, ci baciavamo, ci slinguavamo, corpo a corpo, testa a 
testa, testa a piedi, assaporando, circondandoci. Lei aveva preso a 
sibilare piano, melodiosamente, nel suo personale linguaggio 
dell'amore. All'improvviso ansimò, lanciò un grido e il bocciolo si aprì 
in un fiore che mi attirò al suo interno. Compii quel primo affondo 
penetrante e allora il fiore e il corpo di lei e la sua voce cominciarono a 
risuonare alla nostra passione e si unirono all'atto d’amore, con 
tremuli spasmi sonar che produssero in me echeggiami vibrazioni. 
Presto, troppo presto, raggiungemmo l’orgasmo. 

E restammo allacciati, lei ancora fresca, io accaldato e bagnato in lei, 
e alla fine fui in grado di sussurrare: — Amore mio... Mio dolce 
amore... Mai... Mai... 

— Shhh. Shhh. Shhh. Non muoverti. Aspetta. 

Aspettammo. 

Poi mi accorsi che, fuori, l'inferno si scatenava su Londra: sirene 
d'allarme, fragorose esplosioni, tuoni e fulmini. E, dentro, un lontano 
bussare alle porte, sempre più vicino, e una voce gracchiarne, 
anch'essa sempre più vicina, che gridava: — Incursione aerea, signore 
e signori. Incursione aerea. Ricovero d’emergenza nella stazione 
sotterranea di South Ken. A vostro piacimento. 

L’avviso raggiunse la nostra suite e passò oltre. Non vi prestammo 
attenzione; ciò che era di nostro piacimento si trovava proprio lì. La 
punta della sua lingua saettante mi esplorava gli occhi, le orecchie, il 


viso, la bocca. Il suo corpo sinuoso ondulava e la sua pelle liscia, 
lucente, scivolava sulla mia, mentre i petali del fiore tremolavano, 
fremevano e mi rimettevano in sesto per un altro colpo ancora. E 
stavolta fu una esaltazione eterna. 

Poi ci strusciammo, sorridemmo, mormorammo, ci annidammo e 
alla fine prendemmo sonno. 


Quando ci svegliammo, pensammo entrambi che avremmo fatto di 
nuovo all'amore, ma cominciò a suonare il “cessato allarme” che ci 
ricordò il motivo per cui eravamo nella Londra del 1944. Con una 
risata scrollammo le spalle e ci preparammo a continuare la ricerca 
dell’autore dell’assurdo s.0.s. Secondo me, si trattava di un erudito 
topo anomalo, con un diadema e un certo senso dell’umorismo. Glory 
propendeva per uno di quei tizi che sanno scrivere il Padrenostro sulla 
capocchia di uno spillo. Aveva ragione lei. 

Non cerano tassì a quell’ora del mattino, perciò andammo a piedi... 
Sloane Square, giù in fondo a Sloane Street, poi a sinistra in Pimlico 
Road fino a Buckingham Palace Road (i locali la chiamano “Buck 
House Road”) e alla stazione Victoria, fosca, sporca, danneggiata, una 
testimonianza dell’incredibile cattivo gusto dell’epoca vittoriana. 

L’interno era scuro, pochissime luci, eppure pieno d’attività per 
l’arrivo mattutino di pendolari e di persone che andavano a fare la 
spesa, tutta gente che pareva raccapezzarsi anche al buio. Menomale. 
La folla londinese è davvero abile a farsi largo a spintoni e fummo 
costretti a eleganti schivate nel corso della nostra esplorazione, finché 
non trovammo: 


LONDRA LILLIPUZIANA 
DI MADAME TOUSSAINT 
LONDRA LILLIPUT 
londra lilliput 


L’insegna era appesa a una porta dorata sulla quale era dipinta una 
porta più piccola sulla quale era dipinta una porta più piccola sulla 
quale ecc. ecc. E di traverso c’era una scritta in bianco di calce: cHIUSO. 

Ci guardammo, sconsolati, ridendo; poi entrammo nel guardaroba e 


ci rivolgemmo alla donna in uniforme che vi prestava servizio. 

— Oh, sì — ci disse. — Ha chiuso quando mancò la corrente e non ha 
riaperto quando è tornata. Madame Tuss? Non si vede molto. In 
genere annega i dispiaceri nel Pim Pint & Pineapple Hostelry. Dateci 
un’occhiata. Appena dietro l’angolo. Non potete mancarlo. 

Così girammo l’angolo di Belgrave, di Eccleston e di Elizabeth Street 
e alla fine trovammo il Pimlico Pint & Pineapple Hostelry in Semley 
Place, sw 1, Westminster. Menomale. Niente lamenti. Se non ci 
avessimo messo tanto tempo, l’avremmo trovato chiuso. Le loro 
lunatiche leggi di licenza! Invece ormai brulicava di gente e ci fu 
indicata Madame Toussaint, seduta da sola a un tavolino in fondo, 
intenta ad affogare i suoi dispiaceri in una pinta di mild-and-bitter, 
una mistura di birre scure alla spina. 

Aveva l’aspetto di una Lady Macbeth da cento chili, indossava una 
sorta di straccetto nero piuttosto largo e aveva un trucco esagerato. Sul 
tavolo, accanto alla pinta, c'erano precise pile di monete da uno 
scellino e da sei pence. Mentre ci sedevamo di fronte a lei, infilai fra le 
due pile una banconota da una sterlina. 

— È un pugnale quel che vedo davanti a me? — domandò lei, con 
voce profonda, finto-raffinata. Proprio così. Riconosco un’attrice 
fallita, quando la vedo. — E chi siete, voi due? 

Le diedi pane per i suoi denti, il teatro. — Colleghi, Madame. Mi 
chiamo Noyer, sono un produttore americano. Lei è la mia aiutante. 
Glory. Abbiamo sentito parlare della sua meravigliosa mostra e 
abbiamo fatto un viaggio speciale per non perdercela. 

— Chiusa, ahimè. Chiusa, ahi me lassa, caro produttore. 

— Perché la corrente elettrica è mancata? 

— Oh, è tornata, ripristinata da tempo. Si guardi intorno. 

— Allora può dare corrente alla sua magnifica mostra Lilliput. 

— Certo, certo, ma no, no, mai più! 

Infilai tra le pile una seconda banconota. La Toussaint ingollò un 
altro sorso di mild-and-bitter. 

— Perché no, cara Madame? 

Lei si sporse, spingendo avanti il busto smisurato, e ci regalò il sotto 
voce usato per gli a solo nelle commedie del periodo della 
Restaurazione. — Che il nemico, che rimarrà innominato, mai lo 


sappia... ma quando quella macchina di distruzione colpì la centrale 
elettrica mettendola hors de combat, ci fu un'ultima... — altro sorso di 
mild-and-bitter — ...un’ultima, notate, gigantesca scarica di corrente, 
migliaia e migliaia di volt, il canto del cigno della moribonda centrale 
di Vauxhall. 

— E...? 

— Si scaricò nella mia mostra. Per diversi minuti tutto fu frenetico, 
accelerato, poi più lento, sempre più lento, fino al conclusivo spasmo 
di morte. Tutto bloccato, mai più rivivibile. 

Replicai con un tsk-tsk pieno di simpatia. — Che vergogna. I crucchi 
devono rispondere di molte cose. 

— Le ho detto che il nemico non va nominato. 

Una terza banconota. — Sarebbe eccessivo chiederle di lasciarci 
ammirare la sua mostra, Madame? Viva o morta, riteniamo che ci sia 
molto da imparare, dal punto di vista teatrale, da lei e da essa. Chissà! 
Forse un’altra, in America, sotto la sua direzione? 

Madame Toussaint ramazzò il denaro, lo cacciò in una borsa a 
perline, terminò la pinta e si alzò. — Venite. 

Mentre la seguivamo, diedi una lunga occhiata al mio nuovo amore e 
mi domandai se intuisse ciò che pensavo in quel momento... che 
l’ultima scarica elettrica aveva in qualche modo caricato di pseudovita 
le miniature, trasformandole in robot. Vidi con gli occhi della mente le 
minuscole automobili, pullman e treni ancora alle prese con la propria 
funzione, mentre i minuscoli individui robot erano prigionieri e uno di 
loro scriveva messaggi di s.0.s. 

Nella stazione Victoria, lady Macbeth aprì la porta della mostra e ci 
precedette all’interno. Accese le luci. Eravamo in un piccolo ingresso 
con la finestrella di un botteghino e, più in alto, un cartello: INGRESSO 
2/6. Dalla porta lì a fianco entrammo in una sala d’esposizione 
piuttosto ampia, che conteneva un grosso tavolo rotondo di almeno sei 
metri di diametro. Intorno al tavolo c’era un passaggio rialzato per gli 
spettatori. Salimmo i gradini e guardammo giù. 

Era una spettacolare miniatura della parte centrale di Londra: 
Paddington, St. Marylebone, Kensington, Westminster, Fulham, 
Chelsea; vie, strade, vicoli, le tipiche case ricavate da antiche scuderie, 
edifici... riconobbi Peter Jones e l'hotel Cadogan... automobili, 


pullman, tram, treni, gente nelle vie, nei parchi, perfino persone 
affacciate alla finestra. E, purtroppo, ogni cosa era ferma, immobile, 
impolverata. Neppure un’impronta di topo. 

Glory mi diede una stretta per confortarmi e prese il comando. — È 
una magnifica sala, Madame — disse. — Possiamo domandarle chi ha 
progettato l'allestimento scenico? 

— Mio figlio, Kelly. Kelly Towser. Ha progettato e costruito tutto lui. 

— Credevo che il suo cognome fosse Toussaint. 


— Ce lo vede un Towser a lettere luminose in un teatro del West 
End? L'ho cambiato con un nome d’arte. 

— Naturalmente. Lo facciamo anche noi in America. Potremmo 
parlare con suo figlio? 

— Perché? — Tono molto deciso. 

— Se vi portiamo con noi come équipe, dobbiamo sapere cosa ne 
pensa il suo Kelly. Sarà disposto a collaborare? 

— Be... 

— E inogni caso ci occorrono altre dieci di queste — disse Nan, 
mostrando la bottiglia mignon. — Da regalare a potenziali finanziatori 
per mostrare in che cosa investono. 

Fu la mossa azzeccata. — Venite — disse Madame Toussaint. Spense 
le luci, chiuse a chiave e ci guidò fuori, nella stazione. — Kelly sta a 
Pullet Mews. Lo troverete piuttosto scorbutico. 

— Oh! Come mai? Perché? 

— È cronicamente timido. 

— Non è insolito, negli artisti. 

— Il suo motivo è insolito. 

— E quale sarebbe? 

— È un Pollicino. 

— Un nano? Ma no! 

— Eccoci arrivati — disse Madame. Aprì la porta di un piccolo 
cottage ricavato da un’antica scuderia, ci guidò all’ultimo piano e 
bussò in una sorta di codice. 

Dopo qualche istante, una vocina dall’interno domandò: — Mamma? 

— Sì, Kelly, e ho portato con me due simpatici americani, gente di 
teatro, che ti vogliono conoscere. 


— No! No! 

— Vogliono assumerci, Kelly, e portarci oltreoceano per costruire 
un’altra mostra Lilliput. 

— No, mamma, no! 

— Su, Kelly, te lo chiedo io, tua madre. Proprio mio figlio vorrebbe 
contrastare il mio successo nel teatro americano? 

Alla fine la porta si aprì e rivelò un grazioso studio d’artista. Un 
attico senza finestre, solo un lucernario. Sotto il lucernario c'era un 
ingombro tavolo da disegno/lavoro, con un alto sgabello. Nelle 
scaffalature alle pareti c'era una stupefacente e vivida esposizione di 
bambole, pupazzi, macchine, treni, case, mobili, castelli, monete, tutti 
in miniatura. 

Quella fu la prima sorpresa. La seconda giunse quando entrammo 
nello studio e la porta fu richiusa, rivelando Kelly Towser. 
Probabilmente sarà stato un Pollicino agli occhi della madre alta uno e 
novanta e pesante cento chili, ma non era un nano. Circa uno e 
cinquanta, camicia da lavoro di cotone e larghi calzoni di saia. Capelli 
cortissimi. Non riuscii a vedere bene il viso, mascherato dallo 
speculum da chirurgo che portava per lavorare. 

Tesi la mano. — Grazie per averci consentito la visita, Kelly. Mi 
chiamo Noyer. 

Non mi strinse la mano. Timidezza cronica. Invece si strinse le mani, 
tenendole dietro di sé, e così si tradì. Tirando indietro le braccia, 
spinse in fuori il petto e rivelò due inconfondibili piccoli rigonfiamenti 
che premevano contro la camicia. 

— Per tutti i santi! — esclamai. — Kelly è una ragazza! 

— Kelly è mio figlio — gridò lady Macbeth. — È un ragazzo della 
sorta maschia e lo sarà sempre. 

Non le badammo. Glory si accostò all’atterrita ragazza e mormorò 
parole tranquillizzanti. Con grande gentilezza piegò di lato lo 
speculum per mettere in mostra il viso. Kelly aveva i lineamenti di una 
donna prossima alla trentina, forse attraenti, ma ora alterati 
dall’imbarazzo e dalla paura. 

La madre continuò a scalmanarsi: — E Kelly avrà successo nel teatro 
dominato dai maschi, dove nessuna donna può avere successo. 
Progetterà nuove produzioni e ne sarà il protagonista: Puck nel Sogno, 


Oliver Twist, il piccolo Tim, Thomas Sawyer. Il suo nome sarà scritto 
in lampadine luminose: KELLY TOUSSAINT! E il mio nome sarà 
immortale! 

Non le badammo, era solo rumore di fondo. Glory mostrò la piccola 
bottiglia di champagne. — Kelly, cara, ha fatto lei questo magnifico 
souvenir? 

Cenno affermativo. 

— E l’ha lasciato sulla nostra soglia? 

Cenno affermativo. 

— Con una meravigliosa falsa storia all’interno, una richiesta 
d'aiuto. 

Kelly quasi s’illuminò. — L-le è piaciuta? 

— Moltissimo. Ma perché? 

— Per farmi notare. 

Intervenni con calma: — Sono un professionista. Per prima cosa, 
cerca di agganciarli, non importa come. E Kelly ci ha agganciati di 
sicuro. Complimenti. 

— Grazie. — Quasi sorrise. — È stato divertente, inventare la storia. 

— Ma se voleva aiuto, perché non è entrata a chiederlo? — disse 
Glory. 

— Avevo paura. Era tutto così strano e diverso! 

— Vuole rivelarci quale aiuto le occorre? 

L’ultima sorpresa. Kelly s’'infiammò. — Voglio essere grande e grossa 
— sbottò, indicando sua madre. — Più grossa di mamma, così posso 
togliermela di dosso per sempre. 


— No — disse Adam. — Lei non vuole essere fisicamente più grossa, 
mia cara Kelly. Non risolverebbe il suo problema e comunque non 
posso garantirglielo. Deve accontentarsi di rimanere una petite fille 
adorabile e molti sarebbero ben felici di cambiare posto con lei. 

Oh, ragazzi! Il fascino leopardesco! 

— Ciò che posso darle — continuò Macavity — è il potere di pensare 
in grande, molto più in grande di sua madre, la quale ha, mi dicono Alf 
e Nan, il classico cervello da gallina dell'attrice oca. Lei riuscirà a 
pensare meglio di Madame, a superarla in astuzia, a superfarla. — Di 
nuovo quella sua occhiata dubbiosa. — Super-farla, Alf? 


— Sopraffarla. 

— Grazie. Ora, il mio prezzo, Kelly cara... 

Kelly era seduta su una poltrona, troppo timida per incrociare lo 
sguardo di Adam, ma ora trasse un profondo respiro e disse: — Co- 
cosa? 

— Un servizio. 

— F-forse vuole che f-faccia un modellino? 

— Non esattamente. Abbiamo alcuni microdati che non possiamo 
sezionare per eliminare certi oggetti. Con la sua esperienza e col suo 
genio per i lavori in miniatura, forse può farlo per noi. Vede, il chip è 
stato danneggiato e per accedere ai dati occorre che lei lo ripari. 

— Tu non ci riusciresti, neppure con Shrdlu? — domandai. 

— No. Lui non può farci niente. Proprio lui ha danneggiato il 
dischetto. 

— Adesso dov'è? 

— Se n'è andato alla Library of Congress, declamando Coleridge, 
Matthew Arnold, Arthur Symons, Swinburne, T.S. Eliot, tutti i grandi 
critici letterari. Sarà il più noioso professore di tutta la storia delle 
belles lettres. — Si rivolse a Kelly. — Ci aiuterà, mia cara, a ottenere i 
dati? Non sarà facile e forse non ci riuscirà, ma non importa. Vinca o 
perda, lei avrà pagato il prezzo e non avrà più il problema mini. Lo 
sostituirò col maxi. 

— Ci proverò, signor Maser. — Udimmo a stento la risposta. 

— Sarà piuttosto bizzarro per lei, Kelly — disse Adam, aiutandola 
galantemente ad alzarsi. — Ciò che abbiamo bisogno che lei esamini 
non è stato ancora inventato nel suo tempio. Sono chip da un 
megabyte, con celle di memoria. Dovrà passarle tutte e riparare le 
parti danneggiate. Da questa parte, prego. — Mentre la guidava verso 
il Hellhole, mi gridò: — Forse ci sei riuscito di nuovo, Alf, ma tieni 
incrociate le dita! 

— Non m'interessa! Sono un degno avversario per qualsiasi mostro 
Cagliostro possa creare. 

— Ah-hah! Oh-hoh! Così voi due avete fatto la connessione. — E il 
pannello/porta si richiuse. 

— Glory, gli hai uHFato? 

— “Ufato”? 


— UHF. 

— No. — Rise. — Ha visto il cambiamento in te e ha indovinato. 

— Sono cambiato? 

— Meravigliosamente! Terribilmente! 

— E tu? 

— Meravigliosamente! Terribilmente! 

— Sì. Mi sento come se avessi scoperto le sorgenti del Nilo. 

— E io mi sento come il Nilo. 

Ci sedemmo, Nan a cavalcioni sulle mie ginocchia: si passò le mie 
braccia intorno alla cintola, per stare più vicini, a faccia a faccia. 

— Ti amo, ti amo, ti amo — mormorai. — Sei il mio primo e unico 
vero amore. 

— E tu sei il mio primo, il mio primissimo. 

— Non prendermi in giro. 

— Ma è vero. 

— Vuoi dire che eri vergine? 

— Sì. 

— Ma pensavo... 

Con le labbra e i guizzi della lingua mi zittì e fummo colti in 
flagrante da Adam e Kelly, quando alla fine emersero dal Hellhole. 
Non ci prendemmo la briga di muoverci, finché Kelly non disse, in 
tono vivace: — Bene, stacco. Ottima ripresa. Stampatela. — Allora ci 
interrompemmo e la fissammo. 

Indossava ancora camicia e calzoni larghi, ma ciò che adesso gli abiti 
contenevano m’indusse a temere per sua madre e per il resto del 
mondo. 

— Molte grazie, Maser — disse Kelly e la udimmo eccome. — Ero 
maledettamente scema a sprecare il tempo in miniature e in quella 
folle mostra Lilliput. C'è la Seconda guerra mondiale che aspetta un 
gigantesco documentario della Towser Films. Lo farò in tre parti... 
aria, mare e terra. Un’ora ciascuno. L’unico problema è il capitale 
iniziale, ma coinvolgerò nell’affare la BBC, per un credito e una parte 
del malloppo. “Gli anni che spazzarono il mondo” con un cast di mille 
comparse. Ciao, tutti. — E se ne andò. 

— Gesù, tutti. — Cos'altro avrei potuto dire? 

— Proprio un gran cambiamento — ridacchiò Adam. — Mi rende 


orgoglioso di essere un prestasoldi su pegno. 

— Ha aggiustato i chip? 

— Oh, sì. Ora le cantine del cervello sono salve. 

— Con quale maxi hai sostituito il suo mini? Cecil B. DeMille? 

— P.T. Barnum. 

— Uau. Ci sarà un cast di mille elefanti. 

— Tutti chiamati Dumbo. 

— Una sola cosa non capisco. Non ha la minima difficoltà a tornare a 
casa, ma perché ci ha messo quarant’anni a venire qui? 

— Paura, Alf. Terrore dell’ignoto. Cosa che spesso li rallenta. La casa 
è ben nota, così la raggiungono in un lampo. 


4 
Sette figurini appesi 


Più tardi, dopo che Adam se n’era andato a girellare nella gola di 
Olduvai, un milione e passa d’anni fa, in cerca delle origini 
dell'inconscio collettivo umano, domandai a Glory dovera 
l’Interruttore. Doveva essercene uno da qualche parte, lo sapevo, 
altrimenti perfino il Gatto del Mistero avrebbe rischiato d’impazzire, a 
quel ritmo. Noi furfanti dobbiamo pur riposare, di tanto in tanto. 

Glory tolse da una nicchia un vaso Ming celeste di squisita fattura e 
mise in mostra sulla parete un semplice interruttore. Lo staccai. 
Niente cambiò, ma tutto cambiò. Un mutamento di campo della 
singolarità eseguì un abile taglio Dedekind fra un secondo e l’altro: 
attraversammo l’intervallo e ci trasportammo in uno spazio 
atemporale dove ci dedicammo a gingillarci, fare la doccia, mangiare, 
bere, trastullarci e ricominciare da capo, senza far aspettare nessun 
cliente (né sarebbe stato possibile) perché ce ne restammo nella stanza 
di Glory in cima alla scala di ferro battuto, stanza alle cui pareti 
facevano bella mostra le pelli delle precedenti mute. 

— Un’esposizione di Glorie — notai, accarezzando la più vicina. 

— Che rifioriscono in eterno — disse lei — per delizia d'uomo e 
d’animale. Vieni a letto con me e ama il mio essere, Alf delle mille 


stelle. Non ho aspettato lungo gli “ora”? 

— È ben vero — dissi, baciandola ora e baciandola ora di nuovo. 

Varie volte fui all'altezza della situazione, ma alla fine caddi come 
corpo morto cade, nelle sue braccia o nei suoi occhi, dove un tenue 
mormorio simile al frangersi d’antiche onde mi accolse sempre più a 
fondo. 

...Ricordai la sensazione della scala di ferro battuto, sotto i piedi 
scalzi, confusa, remota, sbiadita. Poi attraversai la stanza semibuia e 
varcai la grande porta, andai assopito per tenebrosi sentieri dove 
immagini di sesso e di violenza parevano scorrere su tutte due i lati. 
Seguendo poi le impronte d’artigli, giù fra i campi di rimozione e di 
addizione... 

...giunsi dove i sette pendevano, girando su se stessi nella brezza... 
anche se, in verità, mi parve questa la prima scheggia di 
consapevolezza, mentre le altre erano solo impressioni di passaggio 
che erano state ripristinate in me in quell’istante. Qualcosa a proposito 
di quel campo... non sapevo come funzionasse. Meglio non entrarvi. 

Protesi la mano. Mi sporsi. C'era un gelo... 

Toccai il braccio dell’appeso, lo afferrai. Pietro il pittore o il crociato? 
Non potevo esserne certo. Era necessario, però, che lo girassi, in modo 
che la debole luce in fondo... 

— Ssss! AIf! Cosa fai? — Sentii sulla spalla la mano di Glory. — 
Cammini nel sonno. Vieni via! 

Mi strattonò, mentre io tiravo il mio amico appeso. In un attimo il 
nostro sforzo congiunto lo girò nel giusto modo... 

Gli lasciai il braccio. 

— Che sogno è questo? — domandai, mentre la luce lo colpiva in 
viso. 

Era identico al mio, il viso che si girò nella fievole luce. 

— Glory, perché il Micino ha appeso nella cella frigorifera il mio 
doppio? 

— La storia che ti raccontò è vera. Per combinazione, costui ti 
assomiglia. 

Mossi un passo avanti, sapevo di poter sopportare maggiormente 
quel gelo. Afferrai per le gambe il successivo e diedi una brusca 
torsione. Lui si girò e di nuovo il mio viso mi guardò dall’alto. Passai al 


seguente, lo girai. Di nuovo un me stesso. E quello dopo e quello 
dopo... Di nuovo, di nuovo. Caddi sulle ginocchia. 


mera anarchia è scaglista 


Sentii sulle spalle le mani di lei. 

— Tutti quanti! Cos'è, Glory? Adam colleziona persone che mi 
somigliano? Diventerò il Numero Otto? Dovrei iniziare a scappare? 
Come posso scappare da uno che può seguirmi dovunque? Cosa vuole? 
Perché quelli sono lì? 

— Dobbiamo portarti fuori del campo, ora. — Mi prese per le ascelle 
e mi tirò in piedi. — Vieni via. 

— Dimmelo! 

— Te lo dirò, se ora vieni via con me. 

— Mi spiace, Alf, che tu abbia dovuto scoprirlo da solo. Lui te 
l’avrebbe detto, dopo averti conosciuto meglio. 

— Allora avete discusso il mio caso? 

— Ssì. 

— In UHF, mentre ero lì, immagino. 

— Sssì. 


— Cos'è che ho scoperto da solo? Ancora non lo so. 

— Che sei coinvolto in qualcosa di poco chiaro, forse di pericoloso, 
che riguarda lui e questo posto. Voleva tenerti buono, studiarti, per 
vedere se ti lasciavi sfuggire qualche indicazione sui tuoi piani nei 
nostri riguardi, prima di correre il rischio di parlartene. 

— Correre il rischio? A sentirti, si direbbe che lui mi tema. 

— Ti teme. 

— Se permetti, ti faccio notare che lui è più intelligente, più forte, 
più anziano, più saggio... tutte quelle stronzate sul clone elevato al 
quadrato... di me e che probabilmente mi batte di gran lunga anche in 
pura e semplice astuzia animale. Forse è perfino più pazzo di me. 

— Gli manca un facile sistema per scoprire che cosa si nasconde in 
te. Potresti addirittura essere un suo pari tanto abile da non tradirsi. 
Potresti essere un osservatore speciale, incaricato di studiare la sua 
crescita e il suo sviluppo... o qualcosa di molto più tenebroso. Per 
questo ti ha coinvolto nei suoi affari come non ha mai fatto con nessun 
altro... per osservarti e cercare indizi che rivelino i tuoi programmi. 

— E tu lo aiuti? 

— Ovviamente. 

— Hai appreso qualcosa che ti andrebbe di farmi sapere? 

— No. Mi sconcerti completamente. Sembri solo ciò che mostri di 
essere... un giornalista con gusti costosi che si fa assegnare incarichi 
altrettanto costosi, un uomo di forte curiosità, che non si scompone 
mai, colto, dotato di un bizzarro senso dell'umorismo. Ma sappiamo 
che dev'esserci dell’altro, anche solo per la semplice ragione che di te 
ce ne sono otto. 


BSISIULIG 


indietro e 
io non dissi 
una parola 


— Questo posto attira le bizzarrie, Glory. Forse faccio solo parte di 
una innocua sincronicità che riecheggia lungo il corso degli anni. 
Genera un’attrazione fatale per tipi curiosi d’aspetto fisico simile al 
mio... Ehi, non hai amato anche loro, vero? 

Si mise a ridere. 

— Molte pelli fa... chi può dirlo? 

— Molte verginità fa, eh? Trovo alquanto disgustosa l’idea di essere 
il ricorrente appagatore dei tuoi bisogni emotivi. Puzza troppo di 
catena di montaggio. Rivela troppo su tutte due. 

— Ssss. È molto romantico. L’eterno ritorno. 

— E neppure gli altri hanno appreso di più sul Hellhole. Questo la 
dice lunga, sulla mia presunta intelligenza superiore. 

— Non dice un bel niente. Siamo sempre all’oscuro. 

— Chiamami Alf Ottavo. 

Udii di nuovo la sua risata sibilante. Con la mano continuò a 
massaggiarmi la spalla. 

— C'è un solo Alf. 

— Eh? 

— Siete tutti la stessa persona. 

— Non capisco. 

— Quando ormai alcuni visitatori penzolavano nel Hellhole, Adam 
ebbe l’idea di confrontare campioni di tessuto. 

— E...? 

— Sono tutti geneticamente identici. Cloni, Alf. 

— E io? 

— Siamo riusciti a classificare anche te. Uguale agli altri. 

— Vuoi dire che sono un clone? 

— Ssss. Non lo so. Potresti essere l’originale e gli altri la tua squadra 
di ricognizione. Forse ciascuno di loro ha appreso da ogni sopralluogo 
quanto bastava e tu in qualche modo monitoravi il tutto. Ora, alla fine, 
potresti essere pronto a intervenire di persona. 

— È assurdo! Intervenire? In che modo? Contro cosa? Per cosa? 

— Come faccio a saperlo? Ci sono tante di quelle possibilità! Questo 
posto è unico. Rappresenta potere, conoscenza, realizzazione dei 
desideri. Non c'è modo di dire cosa potresti cercare. 

Scossi la testa. — Assurdo! 


Si mosse più vicino, scivolò contro di me. — Allora lasciamo che resti 
un mistero — disse, intrecciandosi contro di me in maniera assai 
interessante. — Forse un giorno comparirà un nono Alf e spiegherà 
ogni cosa. Nel frattempo, consideriamo le vie della carne. 

Sentii sulla guancia la sua lingua e l'argomento era persuasivo. In 
breve fummo intrecciati in un nodo d’amore che non avrei mai potuto 
disfare senza aiuto, lo sapevo... e questo era ovviamente metà del 
divertimento. 

Solo più tardi, prossimo al sonno, mi resi conto che avevano tenuto 
il mio bagaglio di pensiero e di sentimento sotto stretto assedio per 
tutto il tempo in cui ero stato con loro. Lasciai che i pensieri 
cominciassero a scorrere, ma le ondate di stanchezza erano più forti. 


Quando mi svegliai, più tardi, ero solo. 

Scesi la scala e passai nella parte anteriore del vestibolo. Nella 
nicchia, l’Interruttore era sempre staccato, ma mi diressi alla porta e 
intanto mi incuriosii. Se l'apertura della porta costituiva, in condizioni 
di atemporalità, un notevole rischio per la salute, immaginai che il 
movimento dell’Interruttore ne avrebbe provocato la chiusura. 

Così aprii la porta. 

AI di là della rientranza del vano d’ingresso incombeva una fitta 
nebbia biancastra. Uscii e mi guardai intorno. Era nebbia vera o una 
creazione della mente che si trovi ad affrontare un fondamentale 
paradosso fisico? 

Mossi un passo, senza sentire l’inclemenza dell'ambiente, malgrado 
fossi nudo. 

— Glory? — chiamai, con voce che mi parve bizzarramente attutita. 
— Sei là fuori, vipera gentile? 

Non mi giunse risposta. Avanzai di un altro passo: per un attimo 
avevo avuto l'impressione che qualcosa di basso e di scuro mi 
scorresse accanto. 

— Su — dissi — torniamo dentro. 

Alzai il piede per muovere un altro passo e mi sentii afferrare la 
caviglia. Mi ritrassi, titubante, e notai che la scarna, livida mano che 
mi aveva afferrato era sbucata da un fagotto di stracci accanto alla 
porta d’ingresso. 


— No! — disse una voce rauca, proveniente dal basso come la mano. 
— Non puoi mettere piede sulla sottostante pienezza. 

— Cerco solo la mia ragazza... Glory. Pensavo fosse andata da questa 
parte. 

— Nessuno è andato via di qui, da quando hai ridotto il locale in 
questa condizione. 

— Puoi lasciarmi la caviglia, ora. 

— Non ne sono così sicuro: potresti non credermi e andare avanti. 

— Cosa accadrebbe, se andassi avanti? 

— Nonè per te una via da percorrere. 

Con queste parole, dal fagotto di stracci emerse una seconda mano, 
che teneva una bottiglia. Poi dal pavimento si sollevarono una testa 
coperta da una massa di capelli e una faccia che non avevo 
riconosciuto come tale. Le ultime gocce si riversarono dalla bottiglia 
nella bocca che si dilatò come uno sfintere. Seguì un mastodontico 
rutto, poi il braccio fu ritirato e la bottiglia fu scagliata avanti. 

— Attento agli occhi — si contorse la bocca. L'ammonimento mi 
giunse appena in tempo. 


La vampata fu silenziosa e incredibilmente luminosa, intensa, parve 
irradiarmi con raggi X. 

— Che diavolo! 

— Macchia di fotoni — replicò lui. — Lasciamo che la luce sia. 

— Ho visto scorrere via una cosa nera e bassa — dissi a denti stretti. 

— Solo il vecchio Ouroboro che faceva il giro. 

— Quella è semplice mitologia. 

— L'uomo è un mammifero creatore di metafore e questo è il segreto 


del suo successo. 

Battei le palpebre per non restare accecato e aspettai che la 
luminosità passasse. — Chi sei? — domandai poi. 

— Urtch. 

Malgrado la sua apparente fragilità, con la mano mi bloccava la 
caviglia come in un ceppo. 

— Ora puoi lasciarmi. Hai chiarito il tuo punto di vista. Pare che tu 
sappia un mucchio di cose, per essere un vecchio ubriacone. 

— La strada rende furbi — replicò lui, lasciandomi — e se stai 
ammettendo di dovermi un favore, ti prendo in parola. 

— Cosa vuoi? — domandai, appoggiandomi allo stipite. 

— Torna dentro e trovami una bottiglia di vino. 

— Diavolo, puoi venire dentro a bere — dissi. — È molto più 
comodo... 

— No, questa è la mia strada e sono contento di starci. 

— Va bene — dissi. — Solo un minuto. 

Nella foschia violacea che cominciava a dissiparsi scovai un fiasco 
impagliato di Chianti Ruffino, lo stappai e glielo portai. 

— Il Chianti va bene, Urtch? 

— Benissimo. — Protese il braccio e prese il fiasco. 

— Come ti chiami, ragazzo? 

— Alf. 

Bevve una sorsata e sospirò. 

— Faresti meglio a cercare la tua amica, Alf. 

— Sì. Sì, dovrei cercarla. — Chiusi la porta e mi allontanai. 

Andai al pannello del Hellhole, lo aprii con un po’ di timore ed 
entrai. 

Oltrepassato un comune banco da lavoro, m’inoltrai giù in fondo ed 
ebbi l'impressione di proiettare più ombre del normale. Avanzai per 
un buon tratto, ma non vidi Glory, finché non giunsi nella zona dei 
sette Alf. Glory, spostata più a destra, muoveva le braccia come se nel 
buio azionasse un invisibile macchinario. 

— Glory, perché sei tornata quaggiù? Cosa stai facendo? 

Ci fu un colpo secco, come quando si chiude il coperchio di uno 
scrigno. Continuai a muovermi verso di lei. 

Glory si girò lentamente dalla mia parte. 


— Mi hai fatto saltarci tempi — disse. — Mi sono svegliata e ho 
ricordato certi lavori di manutenzione che avevo trascurato. 

Passai davanti a lei e allungai la mano nella zona dove l’avevo vista 
lavorare. Incontrai solo aria. 

— Dov'è? — domandai. — L’equipaggiamento. 

— Lo teniamo ripiegato su scaffalature in altri spazi. Estraggo in una 
stazione di lavoro ciò che mi serve e lo ripongo quando ho terminato. 

— Perché qui? 

— Perché ho continuato a pensarci parecchio. — Gesticolò. — La 
faccenda degli otto Alf. 

— Hai appreso qualcosa di nuovo? 

— No. C'è qualcosa che vuoi dirmi? 

— No. 

Mi prese per il braccio e con gentilezza mi costrinse a girarmi nella 
direzione da cui ero giunto. 

— Immagino che così siamo pari, allora. — Con le sue mi sfiorò le 
labbra. 

Mi ritrovai di nuovo a provare un crescente turbamento; prima 
d’esserne completamente sopraffatto, dissi: — Per trovarti, ho 
guardato fuori della porta d’ingresso. Ho incontrato un vecchio 
ubriacone assai interessante, un certo Urtch. 

— Impossibile — obiettò lei. 

— Tuttavia c'era. Mi ha mostrato una macchia di fotoni. Mi ha 
impedito di diventarlo anch'io. 

— Di sicuro hai avuto un’allucinazione, Alf. In teoria non può esserci 
niente, là fuori. 

— Fra nella veranda, sulla scaletta esterna. Mi ero fermato lì anch'io, 
per guardare la nebbia. Perciò so che è possibile. 

— Tuttavia... 

Uscendo dal Hellhole, la tirai verso la porta d’ingresso. 

— Vorrei fargli altre domande. Vieni. 

Fuori non c’era nessuno. Filamenti di nebbia erano scivolati perfino 
nella veranda. E ora la foschia era troppo fitta per scorgere la fluente 
creatura nerastra. 

— Impossibile! Lui era qui... solo qualche minuto fa. 

— Urtch. Nome bizzarro. 


— Ho anche visto il dorso del serpente Ouroboro. 

Con la punta delle dita della destra Glory si toccò la fronte, tra gli 
occhi, e tracciò un segno a spirale verso il basso. 

— Grande antenato — mormorò allora. — Il vecchio... ha detto... 
nient'altro? 

— No — risposi. — Ha solo scroccato un fiasco di vino e mi ha detto 
che non eri passata di lì. 

— Non sarà entrato, per caso? — Ispezionò a un tratto la stanza alle 
nostre spalle. 

— Non credo. L’ho invitato a entrare per godersi la bevuta e lui ha 
risposto che preferiva bere fuori, nella sua strada. 

Glory scosse la testa e sibilò. Tornò indietro e chiuse la porta 
d’ingresso. Poi si mise a ispezionare i vari locali e io l’aiutai: guardò 
dappertutto, tranne che nelle profondità stesse del Hellhole. 

— Urtch, Urtch — mormorava di tanto in tanto. 

— L'hai già visto in giro! 

— No, non è questo. È che... niente. 

Controllammo gli ultimi armadi e ripostigli, entrammo perfino nelle 
stanze sorprendentemente spoglie... quasi monastiche... di Adam. Ma 
Urtch non saltò fuori. 

Alla fine riparammo nella stanza di Glory, dove ci svagammo assai, a 
vicenda. Così, quando infine terminò, ero troppo andato per notarlo. 


— Sei sveglio? — disse piano Glory, strisciando lentamente lungo il 
mio fianco destro. 

— Sì. Sei un bene per me, sai? 

Ridacchiò e mi scompigliò i capelli. 

— È reciproco — mormorò. — Facciamo scattare l’Interruttore e 
ricominciamo? 

— Niente da fare. Rimandiamo. Non so se sono pronto per altri 
esempi della faccenda yoni-lingam, il principio femminile e il principio 
maschile nella cosmologia indù, ma possiamo sempre chiacchierare, 
mentre il mio corpo lo decide. 

— Chiacchierare. Certo. Comincia. 

— Non so da dove iniziare. Questo posto è talmente pieno di misteri! 

— Così deve sembrare. Ma i misteri sono solo i residui di piccole 


perplessità nel corso degli anni. 

— Allora iniziamo dagli anni. Questo posto esiste davvero almeno 
fino dai tempi degli etruschi? 

— Sì. 

— Adam è venuto qui dal futuro è ha messo su bottega in questo 
posto? 

— E come ti ha detto lui. 

— E siete vissuti da allora in avanti, facendo affari nel corso della 
storia? 

— Sì. 

— E Adam è sottoposto a valutazione da parte dei suoi creatori, sulla 
base di come manda avanti questo spettacolo? 

— Sì. 

— Perché ha un Q.I. super alto nonché ogni sorta di talenti non 
classificati? 

— Anche per questo. — Scivolò lentamente sopra di me. 

— Perciò siete vecchi di secoli... millenni? 

— Come ti abbiamo detto. 

— Siete originari del Venticinquesimo secolo. Siete tornati indietro 
nel tempo e avete aperto bottega e ora siete diretti a casa, seguendo la 
lenta via panoramica. 

— Non siamo originari del Venticinquesimo secolo. 

— Adam ha detto che siete venuti qui... o meglio, che siete andati 
nell’antica Etruria... da quel secolo. 

— Vero. Ci siamo fermati lì sulla via del ritorno, per delle 
riparazioni. Questa unità dove viviamo e facciamo affari è stata 
danneggiata in volo. Il Venticinquesimo secolo era il più vicino punto 
nel tempo dove si potessero ancora fare riparazioni. 

— Oh. Be), da dove... o meglio, da quando... provenite in origine? 

— Non posso rispondere. 

— Perché? 

— Quando sei venuto qui, ho promesso ad Adam di non dirlo. 

— Perché? 

— I cloni. Se tu fossi stato il capo-clone, sarebbe stata per te 
un’informazione importante. 

— In che modo? 


Strisciò di nuovo contro di me. 

— Anche questo, caro Alf, non posso rivelartelo. 

— Credo di capire. 

— No, non capisci. 

— Allora parlami delle vostre origini genetiche. 

— Certo. Sono un serpente. Adam è un gatto. Tutto qui. 

— Si direbbe che sia necessario un mucchio di congiunzioni di geni 
per portare le due specie a livello di aspetto umano e di intelligenza 
equivalente. 

— I vecchi progetti non miravano a darci una mente come la vostra, 
ma a sviluppare la nostra, con i nostri stili di pensiero, verso un più 
alto potenziale. 

— Hanno avuto successo, è chiaro. 

— Sss!. 

— E vi riproducete bene? Siete adesso razze autonome? 

— Oh, sì. 

— Allora perché quella faccenda della provetta, con Adam? A sentire 
lui, pareva proprio un nuovo tentativo sperimentale. 

— Lui era... è... un esperimento. In realtà, era il risultato di un 
esperimento in corso per spingere ciascuna specie al massimo del 
proprio potenziale, per vedere fino a che punto sarebbe giunta, per 
vedere quale avrebbe prodotto un essere speciale... mediante quella 
“stronzata di clonatura al quadrato”. Nella tua lingua... se è davvero la 
tua lingua... il termine esatto suona più o meno “Kaleideion”. 

— Certo che è la mia lingua. Perché non dovrebbe? 

Strisciò tutta su di me, per un momento, poi rimase immobile in un 
abbraccio. 

— A me non mentiresti mai, vero, Alf? — disse. 

— Non stai complottando contro di noi? 

— Non saprei neppure come né per cosa complottare. Scendi, ti 
spiace? — Poi anch'io abbracciavo lei. 

— Se sto complottando, ho ingannato anche me. Allora Adam è un 
Kaleideion? 

Glory scosse la testa. 

— Non un Kaleideion. Il Kaleideion. Nella lunga storia del 
programma, è l’unica volta che il lavoro ha avuto successo e ne ha 


prodotto uno. 

— D'accordo. Il Kaleideion. Mi fornisce un altro appellativo per lui. 
Già sapevo che era brillante e ingegnoso. 

— È più di un semplice appellativo — iniziò lei e si interruppe di 
colpo. 

— Ma non puoi parlarne? 

Annuì. 

— L’avevo immaginato. Non prendertela. — Le diedi un’altra stretta. 
— Come l’osservano, per valutare la sua performance? 

— Pensiamo che osservino l’onda di perturbazione provocata dal 
nostro passaggio lungo il tempo e la storia — spiegò. — Non sono in 
grado, a quanto pare, di osservare lui direttamente. A meno che, è 
ovvio, tu e i tuoi cloni non siate una speciale squadra di valutazione. 

— Non molli mai, eh? — dissi, scuotendo la testa. — Non è 
pericoloso lasciare che Adam se ne vada in giro a modificare la storia? 
Quando raggiungerà il vostro secolo, potreste mutarvi tutti in zucche. 

Si mise a ridere. 

— Non funziona a questo modo — disse. — L'universo è abbastanza 
grande per contenere, attenuare e assorbire. La vostra storia è in realtà 
un evento molto secondario della sua esistenza. Potrebbe non spaziare 
mai fino a diventare importante. Però, concentrandosi su di essa, 
qualcuno in un’epoca più tarda potrebbe riuscire a fare ipotesi sullo 
sviluppo del Kaleideion. 

— Ipotesi assai scadenti, direi, visto che la natura di questa faccenda 
è molto casuale. 

— Sì, potrebbe esserci un fondo di verità, no? — sorrise lei. 

— Stai dicendo che ho ragione? 

— Non dovrei dirlo. 

— Puoi farne a meno. Però mi domando perché. 

— Pensaci. 

— Volete farli fessi. 

— Forse. 

— Volete che sottovalutino... o valutino male... il Kaleideion, mentre 
lui medita qualche azione per la quale desidera che loro siano 
totalmente impreparati, diavolo d’un furbo che non è altro. 

Lei si irrigidì. — Ipotesi degna del popolo mangusta o coyote. 


— Oh, andiamo! Mi ci hai condotto tu. 

Sentii la sua lingua nell'orecchio. Con le mani mi accarezzo il ventre. 

— Vero. Tuttavia c'erano distrazioni. 

— Io non lo sono, vero? 

— Cosa? 

— Mangusta o coyote. 

— Abbiamo esaminato i tuoi tessuti, ricordi? Sei decisamente umano 
standard. 

— È un sollievo. 

— O una disgrazia. Quelle sono due specie rispettabili. Tu potresti 
fare di peggio. 

— Mi ameresti ancora? — domandai, mentre lei scivolava via, 
liberandosi della mia stretta, e strisciava sul mio viso. 

— A differenza di alcuni, credo nelle avventure sentimentali fra 
specie diverse. Sono sicura che, come coyote, mi avresti conquistato il 
cuore. Come mangusta però non saprei. 

— Potrebbe uscirne un capolavoro letterario. Due nobili Case... i 
Serpenti e le Manguste... nemici mortali, ovviamente. Entra in scena 
un’amabile fanciulla serpente e un ardito giovanotto mangusta... 

— Glory e Alf, gli amanti sfortunati! — esclamò lei. — Vedo già la 
scena di disperazione nel mausoleo, dove tu mi apri a forza la bocca 
perché io laceri con i denti la pelle delle tue labbra, in un bacio che 
dura e dura, finché il pubblico capisce che giaci morto al mio fianco. 
Svegliatami solo qualche minuto troppo tardi, mi porto la mano alla 
bocca, inorridita, e mordo me stessa... 

— Hai sul serio denti cavi e veleno? 

Sibilò una risata. — Alf! Sei davvero scorretto! Lascia che una 
fanciulla abbia qualche segreto e abbi paura di lei, se devi! 

Con i denti mi graffiò l’orecchio. Sussultai. 

— Sono sempre stato gentile con te, no? 

— Finora. 

— Mi auguro che tu non sia stata mandata solo a tenermi d’occhio. 

— È diventato qualcosa di più — disse lei. — Sì, mi ha dato fastidio, 
ma che diavolo! Lo faccio comunque! Baciami, umano! 

Più tardi, il mio bicchiere, sul comodino, esplose in mille schegge, 
mentre lei gridava in UHF. 


Seduto sul letto, puntellato da guanciali, sorseggiando un 
cappuccino... anche stavolta senza la minima idea del tempo 
trascorso... dissi: — Quando ho menzionato il serpente Ouroboro, hai 
fatto un segno e hai detto “grande antenato”. Perché? 

— Tutte le specie hanno i propri totem, i propri dèi — rispose Glory. 
— La divinità di Adam è la dea-gatta egizia, Bast. Tutti noi 
rivendichiamo come minimo la discendenza spirituale da simili fonti. 
Risale alla creazione della specie, ritengo, e serve per dare a un nuovo 
popolo il senso di continuità con le antiche cose. Almeno, così si dice. 
Accadde tantissimo tempo fa e le narrazioni diventano così 
ingarbugliate! 

— Saranno occorsi migliaia di anni per sviluppare le specie e fare in 
modo che il numero d’individui raggiungesse il punto dove era 
possibile sviluppare una cultura. 

— Oh, certo. Anche se le culture si svilupparono rapidamente, 
quando a ciascuna razza fu dato il suo mondo. Alcuni di noi si 
mescolarono ad altri, naturalmente, nei loro mondi, come loro nei 
nostri. Ma avere un mondo patrio ha contribuito. 

— Tutto quel tempo, però... senza contare la lunga durata della 
vostra vita... e tu parli di quell'epoca come se fosse remoto passato. Di 
sicuro provenite da un’epoca notevolmente posteriore al 
Venticinquesimo secolo. 

— Oh, sì. Proprio così. 

— L'avevo immaginato. Questa bottega... completa del peculiare 
modo per giungervi... parla di tecnologia così avanzata da rasentare 
per me la magia. Ma qual era lo scopo del miglioramento delle varie 
specie coinvolte nel programma dal quale è derivata la tua razza? 

— All’inizio eravamo utili per affrontare particolari problemi su 
mondi da poco scoperti. Poi fu chiaro che disponevamo di molti altri 
unici talenti e diventammo cittadini benvenuti. 

— Ma un grosso problema sociale in primo luogo, probabilmente. 

— Vero. Però alla fine ottenemmo parità di diritti e la concessione di 
mondi patrii. In seguito fummo corteggiati dai nostri vecchi padroni 
perché entrassimo nell'Unione Galattica come mondi del blocco 
terrestre. 

— Oh, lo credo. Quante specie para-terrestri ci sono? 


— Ventotto. Quella di Adam e la mia furono due delle prime. 

— Una Unione Galattica fa pensare a un futuro estremamente 
remoto. 

— Passato, non futuro. L'Unione fa parte del nostro passato. 

— Come se la cavò, la razza umana originaria? 

— Al tempo della nostra creazione, voi eravate una distinta 
minoranza nell’Unione. Il nostro ingresso nel blocco vi è stato di 
grande aiuto. 

— E più tardi, ai tuoi tempi, cioè quando sei partita? 

— Alf, ormai a quel punto era difficile spiegare cosa significa 
umano... Corpo e mente possono essere cambiati in tanti di quei modi! 
Se intendi persone che potrebbero mischiarsi facilmente con quelle 
d’oggigiorno, sono una minoranza... o varie interessanti minoranze. 

— Lo trovo un po’ deprimente. La Terra esisteva ancora, ai tuoi 
tempi? 

— Non mi piacciono questi discorsi pieni di divagazioni. Sì, 
comunque, esisteva ancora, ma in forma diversa. Era stata troppo 
sfruttata e i suoi componenti erano stati impiegati altrove per il 
terraforming. Più tardi fu ricostruita, da gruppi di nostalgici politici. 
Più di una volta. D'altra parte, capisco ora che hanno sbagliato in vari 
modi. Forse un giorno ti porteremo a visitarne qualche versione. Forse 
l’hai già visitata. 

— Piantala con le insinuazioni, Glory! 

— La tua civiltà attuale potrebbe fornirti di sette cloni? O spostarli 
nel tempo per te? 

Sorseggiai il cappuccino. — A dire il vero, non l’avevo vista a questo 
modo. Consideravo solo l’immagine di tutti quegli Alf. 

— Pare incontrovertibile che ci sia un legame col futuro. La 
domanda è: quale futuro? 

— Candidati? 

— Nessuno di cui mi vada di parlare. 

— Qualche idea di come risolveremo la faccenda? — domandai alla 
fine. 

— Provvederà Adam, appena avrà un po’ di tempo libero. 

— Come mai sei la sua bambinaia? 

Glory sorrise. 


— Ero la scelta più logica: sono il migliore risultato ottenuto dalla 
mia razza nel produrre il Kaleideion. 

— Oh. Ma certo. Eccellente buonsenso. Tu e Adam siete di punti 
temporali diversi, vero? 

Glory proruppe nel sibilo più lungo che le avessi mai udito emettere 
e si rizzò a sedere. Mandò lampi dagli occhi e i capelli le si agitarono 
intorno alla testa come mossi da volontà propria. Glory parve 
irradiarsi... come potrebbe fare il calore, ma senza variazione di 
temperatura; parve generare una pressione, come se emanasse una 
forza. Parve diventare molto più grande, riempire la stanza, 
dominarla. Quando parlò, aveva nella voce lo stesso temperamento 
che mostrava Adam in dosi molto più piccole. Le pelli delle precedenti 
mute si mossero e frusciarono contro le pareti. I denti cavi divennero 
all'improvviso ben visibili. La lingua saettò e io mi ritrassi, versando 
qualche goccia di cappuccino. Le sue parole ebbero un effetto anche 
peggiore. 

— Come mai conosci questo particolare e neghi di conoscere tutto 
della faccenda? 

— Calma, signora mia! — esclamai. — Vacci piano! Era solo la mia 
mentalità da giornalista. Se creare un Kaleideion è così 
maledettamente difficile che il tentativo è andato avanti per epoche 
intere, pare statisticamente improbabile che voi due siate saltati fuori 
nello stesso periodo temporale. 

— Sì, certo — disse lei e parve restringersi sotto i miei occhi. — Sì, 
ovviamente. — E mi accarezzò la guancia e fece svanire il peggio di 
quel momento. Allungai la mano e ricambiai il complimento. 

— Ssss — dissi. 

— Sss — mi corresse. — Ma la tua pronuncia migliora. 

— Sss — ripetei e strisciai verso di lei, a modo mio. E non fu difficile 
trovarla. 


In un momento imprecisato fra una dormita e l’altra mi ritrovai con 
Glory in cucina a riempire un cestino da picnic. 

— Un ombroso boschetto accanto a un ruscello, una panchina di 
pietra — dissi. 

— Sì, hai ragione — replicò lei. 


— Senza staccare l’Interruttore? 

— Sì anche stavolta. — Aggiunse un servizio di tovaglia e tovaglioli. 
— Pronti. 

Presi il cestino. — Fa’ strada. 

La seguii nel piccolo corridoio del retrocucina. 

— Non mi pare ci fosse un arboreto da questa parte — dissi, 
ricordando che avevamo frugato l’edificio alla ricerca di Urtch. 

Lei rise piano e si fermò davanti a una porta che mi riuscì nuova. 
Aprì il battente e varcò la soglia: era l’accesso a una piccola area 
contenente qualche cianfrusaglia. Chiusa la porta, Glory si girò e 
mosse un passo. Immediatamente la stanza svanì e lasciò posto a un 
prato ondulato, punteggiato di fiori di campo, che portava a una 
lontana zona collinare. Avanti e a sinistra una fila d’alberi 
fiancheggiava quello che era senza dubbio un piccolo corso d’acqua. 
Uccelli svolazzavano fra gli alberi e dopo qualche passo udii un debole 
gorgoglio. 

— Assetto di realtà virtuale — dissi. — Bel trucco. 

— Qui possiamo stabilire livelli di realtà — disse lei — e addirittura 
rendere le cose più reali della vostra stessa realtà, se volessimo. 
Abitualmente la chiamo solo la stanza multiuso. 

— Più reale del reale. Meriterebbe davvero fare l’esperienza. — 
L’aiutai ad apparecchiare per il picnic. 

— Fino a che punto è reale, in questo momento? 

— Se cadi nel ruscello, puoi annegare. 

— Per cosa la usi, a parte i picnic? 

— È multiuso. 

— Me l’hai già detto. Mostrami cosa può fare. 

— D'accordo. 

Guardò alle mie spalle, al di là del boschetto, il prato verso la collina. 
All’improvviso la campagna svanì. 

Ci trovammo in un luogo grigio di luce diffusa, con gruppi 
tridimensionali di tubi variamene colorati che si estendevano in 
parecchie direzioni. Globi di luce gialla galleggiavano dentro i tubi e 
svoltavano alle giunzioni. 

— Pare un grosso diagramma, ma di livello enormemente complesso 
— commentai. — L’interno di un microprocessore? 


— Quelli forse sono i suoi remoti antenati. 

Con la punta del dito tracciò un piccolo rettangolo nell’aria davanti a 
sé. Il rettangolo assunse una vivida, metallica opacità, si ricoprì di 
numeri o lettere in un linguaggio che non ero in grado di leggere. 
Glory toccò allora un puntino rosso nell’angolo in basso a destra e i 
caratteri cambiarono a ogni movimento del dito. Mentre quelli 
cambiavano, l’area intorno a noi passava da una prospettiva all’altra. 
Infine Glory si limitò a tenere premuto il dito e i caratteri seguitarono 
a scorrere. Come l’ambiente intorno a noi. Serrai i denti, strinsi i pugni 
e aspettai. Alla lunga Glory rallentò il movimento, poi lo bloccò. Vidi 
un’altra serie di diagrammi. 

— Ecco, ci siamo — disse Glory. — Dimmi un colore primario o 
secondario. 

— Verde. 

— Bene. Questo sarà il colore delle mura e delle guglie. 

— Mura e guglie di cosa? 

— Di questa città — disse lei. 

Allora cominciò a muovere le mani, a saettarle avanti, passando in 
qualche modo fra i tubi, spingendo palle luminose al di là delle 
giunzioni, creando nuovi tubi e giunti, come se stesse sagomando un 
impasto di farina. Indirizzò alcune sfere lungo quei nuovi percorsi. 

— Cosa sono? — domandai. — La sfere luminose. 

— Tu le chiameresti elettroni — rispose lei, estraendone una e 
lanciandomela. La presi al volo. Era quasi priva di peso, né calda né 
fredda, e cedeva alla pressione, come una palla da tennis. 

Gliela rilanciai. 

— Cosa fai? 

— Sto sagomando un seme — rispose. — Ho scelto questo perché è 
un modello col quale ho già lavorato e ricordo alcuni facili modi per 
effettuare cambiamenti secondari. 

Scossi la testa. — Tutta simulazione? O fai davvero qualcosa di 
reale? 

— L'uno e l’altro. L’uno o l’altro. Capirai. Possiamo usarlo come 
vogliamo. Questo è un centro di progettazione e produzione, fra le 
altre cose. Multiuso. 

— E ti sei limitata a modificare un progetto esistente? 


— Sì. 

— In cosa? 

— Quei così di cui hai parlato... 

— Microprocessori? 

— Sì. Pensa a un complesso di miliardi di quei così, ciascuno con 
uno scopo particolare. Pensa che abbiano accesso a minuscoli 
manipolatori che possono essere ordinati per creare altri così. Pensa a 
un programma principale che li accenda o li spenga in varie 
appropriate sequenze. Ora immagina che quei così abbiano accesso ai 
materiali grezzi necessari per effettuare i propri programmi. 

Mi misi a ridere. 

— Si direbbe un codice genetico. Ma hai detto “città” e quindi deve 
trattarsi di manufatto inorganico. 

Glory alzò la mano e tracciò un secondo rettangolo. Stavolta 
premette una serie di punti colorati lungo il bordo superiore. Appena 
ebbe terminato, la struttura collassò su se stessa, implose in un vivido 
puntino: rimanemmo a guardarlo, lì nel posto grigio di luce diffusa. 

— Sì — disse Glory; si chinò a raccogliere il bruscolino dorato, si 
rialzò e mi toccò la destra, che non mi ero accorto di tenere ancora 
stretta a pugno. — Apri la mano. 

Aprii il pugno e lei depose sulla palma della mano un minuscolo 
seme. 

— Non perderlo — disse. 

Chiusi la mano e tenni stretto il seme. Glory mi prese per il braccio. 
— Da questa parte. 

Movemmo solo alcuni passi su un sentiero sassoso comparso 
all'improvviso sotto i nostri piedi... cielo azzurro, vivido sole alle 
nostre spalle. Guardando indietro e in basso, vidi una piana più verde, 
lontana forse un chilometro, estesa fino a una fila di alberi. 

— Quella laggiù è la nostra area del picnic? — domandai. 

— Sì. 

— Mi auguro che le formiche virtuali non siano arrivate ai panini. Se 
sono reali per loro come lo è la tovaglia perii tavolino... 

— Scegli un punto — disse Glory. 

— È una proposta? 

— No. Voglio che tu faccia cadere il seme sul terreno. 


— C'è una proibizione biblica su queste cose. 

— Pianta quel seme progettista nel punto che più gradisci... o gettalo 
in un posto qualsiasi qui intorno. 

— D'accordo. 

Mi inginocchiai, grattai via un po’ di terriccio, posai il seme nella 
cavità e lo ricoprii. 

— Eora? 

— Niente. Hai terminato. 

Mi alzai. 

— Eora? 

— Andiamo a fare lo spuntino. 

Mi prese per mano e tornammo indietro. 


Dal prato del picnic avevamo una buona visuale dell’altura sassosa 
dove avevo piantato il seme. Nella mezz'ora successiva, comunque, 
non accadde niente di speciale e non ci pensai più. 

— Stappiamo la bottiglia? 

— Sì, certo. 

Allora, quasi fra un battito di palpebre e l’altro, i contorni della 
lontana altura si alterarono, perdettero le lievi curvature. 

— Maledizione! — esclamai. 

— Lascia provare a me. — Allungò la mano verso la bottiglia. 

— No, mi riferivo alla collina. — La indicai. 

— Ah. Sì, comincia. 

Una linea irregolare si muoveva per la collina, mantenendo un 
costante rimescolamento lungo tutta la sua estensione. Si spingeva in 
alto, anche. 

Finalmente stappai la bottiglia e riempii due bicchieri. 

Il ritmo di sviluppo della città parve aumentare sotto i nostri occhi. 
Lento sulle prime, s’innalzò e superò il ritmo al quale la cima della 
collina si abbassava. Ben presto furono visibili le torri, quasi 
ondeggianti, mentre le mura si allargavano e si alzavano. 

— Sarà una lettura virtuale del programma del seme, giusto? — dissi. 

Glory sorseggiò il vino. — È qualsiasi cosa voglio che sia, caro Alf. 
Qualsiasi cosa decida di renderlo. Questa è totalità, ricordi? Posso 
anche invertire il procedimento e farsi che la città vada in malora e 


torni seme. 

— La maggior parte delle città ci riesce per proprio conto, 
comunque. Ma il fatto la dice lunga più sui cittadini che sulle città 
stesse. 

Il sole scintillò sulle guglie, che avevano assunto una decisa 
sfumatura verdastra. 

— In questo modo si può creare in un giorno un mondo che serva da 
dimora — disse Glory. 

— Sono sicuro che hai altri semi e che potresti seminarli per 
sopraffare quelli del rivale — dissi. 

— Sì; e ci sono controsemi per quelli e via dicendo. È uno spettacolo 
memorabile, un’intera superficie planetaria bagnata di colori... che si 
sopraffanno l’un l’altro, che si ritirano, che raggiungono la posizione 
dominante. 

— Come potrebbe terminare, una cosa del genere? 

— Una volta vidi un mondo totalmente occupato. Non c’era più un 
posto libero. Ma nessuno poteva viverci. Le contrastanti fazioni 
avevano esagerato nel piantare semi. Le risorse del pianeta erano 
esaurite. 

— Un intero mondo... sprecato. 

— Be), no. La faccenda fu sistemata altrove... con una guerra o con 
un passaggio di denaro, non ricordo. Il vincitore seminò un collasso 
totale per un ritorno alle origini e ricominciò su scala più ridotta. Però 
più tardi il posto ebbe bisogno di un mucchio di modifiche 
paesaggistiche. 

Bevvi un altro sorso di vino e guardai la città in espansione. 

— Avremmo potuto prendere quel seme, piantarlo da qualche parte 
sulla Terra e generare ancora una città? 

— Sì. 

— Ma qui nella totalità, concluso il picnic, possiamo limitarci a 
disattivarlo e metterlo via? 

— Sì. 

— La vostra tecnologia mi affascina. È già sorprendente che si possa 
parlare tra noi. 

— Ho avuto il vantaggio di vivere durante la vostra storia. 

— Vero. E sai dove siamo diretti. 


— Solo a grandi linee. La storia non è immutabile, come ho già 
cercato di dirti. 

— Non hai intenzione di muoverti con questo sistema per tutto il 
tempo necessario a tornare ai tuoi giorni, vero? 

— L’abbiamo usato fin qui. 

— Tu stessa hai detto che la Terra non arriva così lontano nel futuro. 

— Be), fin qui ci siamo. Ma abbiamo ancora un bel po’ di strada da 
percorrere. 

— Cercate qualcosa, vero? Date la caccia nel tempo a un evento di 
cui non siete sicuri... o di una svolta. Una questione di probabilità, 
giusto? 

— A quale domanda vuoi che risponda prima? Sì, c'è un elemento di 
probabilità, lì come in tutto. Chissà cosa potremmo trovare. E la 
natura della bestia determina il suo temperamento. 

Riempi di nuovo i bicchieri. 

— Continui a non rivelare niente, vero, Medusa? 

Spostò la mano più vicino alla mia e intrecciammo le dita. 
Guardammo la città di smeraldo innalzarsi davanti a noi. 
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Cervelli e pasticcini 


Finalmente la città di smeraldo rallentò la crescita e si fermò. 
Applaudii piano. 

— Ben urbanizzato, mia cara. 

Glory toccò col suo il mio bicchiere e terminammo il vino. 

Poi lei si alzò e indicò con un cenno la propria opera. 

— Il giro, ovviamente — disse. 

— Ovviamente — risposi. Ci prendemmo a braccetto e ci dirigemmo 
verso la città, cantando: “Andiamo a vedere il mago”. 

— Dici di essere davvero giornalista di una rivista americana — 
attaccò Glory, dopo avere ripreso fiato. 

— Non solo lo dico, lo sono. 

— Significa che tornerai a casa, una volta raccolto materiale 


sufficiente? 

— Scherzi? Non ho materiale per un articolo. Nessuno crederà mai a 
questa storia. Voglio solo stare qui con te. 

— Mi piace il tuo atteggiamento, Alf. — Varcò le porte della città e mi 
guidò dentro. 

Vagammo per vie e portici, poi percorremmo alti ponti sopra ampi 
viali, guardammo il panorama da una decina di alte case 
d’appartamento. Muovendoci come verdi pensieri in un cervello verde, 
esplorammo tunnel, parchi, piazze, distretti commerciali. La città era 
silenziosa, a parte la nostra voce, il rumore dei nostri passi, gli echi da 
noi sollevati e qualche scricchiolio di edifici che si assestavano. 

Mentre spingevo avanti il piede sinistro, passando sotto un arco, 
seppi che un qualcosa sarebbe giunto dalla mia destra... qualsiasi cosa 
fosse. E Glory era alla mia sinistra. 

Sentii il corpo rilassarsi nella sezione mediana, mentre col 
movimento del piede sinistro mantenevo tutto il peso sul destro e 
ruotavo usandolo come perno, tirando indietro il sinistro. 

All’improvviso due uomini sbucarono da dietro l’angolo alla mia 
destra. Il più vicino mi tirò un pugno. Quello alla sua destra cercò di 
afferrare Glory. Poi spuntò un terzo uomo, dietro i primi due. Colpii 
immediatamente col piede sinistro lo stinco più vicino. Sentii che il 
colpo centrava il bersaglio e notai che l’uomo faceva una smorfia di 
dolore. Con la seconda nocca del secondo dito della sinistra gli vibrai 
un colpo alla cavità della tempia destra, accompagnandolo con quasi 
tutto il mio peso. Lui cominciò a cadere, ma lo sorressi, lo girai di 
fianco e lo spinsi contro l’uomo che si protendeva verso Glory. 

Continuai il movimento di girarmi a sinistra, lasciai ricadere le 
braccia, mi piegai sul ginocchio sinistro, alzai il pugno destro 
all’altezza dell'orecchio. Mi rialzai di scatto e spinsi il gomito nello 
stomaco del secondo uomo. 

Quello si piegò in avanti... al rallentatore, pareva; terminai di 
alzarmi e con la sinistra gli vibrai un colpo di taglio alla nuca, 
accompagnato di nuovo da tutto il mio peso. 

Mentre lui cadeva, ruotai verso sinistra, dove l’uomo al quale avevo 
fatto perdere l’equilibrio per l'urto contro il suo compagno si stava 
riprendendo, e scavalcai con un salto il suo socio ancora disteso. 


L'uomo mi mollò un calcio e un pugno. Feci scivolare in avanti il piede 
sinistro, mi girai, evitai il calcio e parai il pugno. Continuando la 
rotazione, passai dietro di lui il braccio sinistro e gli afferrai la spalla 
sinistra. 

Con la destra mirai agli occhi, ma lui riuscì a bloccarmi il polso. 
Ritrassi subito la sinistra, gli afferrai l'orecchio e con una torsione e 
uno strappo glielo staccai. 

Lui urlò e allentò la presa sul mio polso; gli piantai di nuovo la mano 
sulla spalla la sinistra, abbassai il mio centro, mi girai e, continuando 
l’attacco agli occhi, lo spinsi all'indietro. Mentre lui colpiva il terreno, 
col gomito sinistro lo centrai al plesso solare. La gomitata lo spinse a 
risollevarsi in parte, bersaglio perfetto per il colpo che gli schiacciò la 
laringe. 

Mi raddrizzai, sempre all’erta, ma non vidi altri assalitori. Mi 
spazzolai il ginocchio sinistro. Glory sputò una volta, alla propria 
sinistra, e io la guardai in tempo per scorgere la sua lingua saettare, la 
sua mascella inferiore cambiare posizione. 

— Ti liberi di una parte del veleno? — domandai. 

Glory scrollò le spalle, poi sorrise. — Riflesso — spiegò. — Sei un 
ottimo combattente, Alf. 

— Sono cresciuto in un quartiere difficile. 

— Non erano colpi da quartiere difficile, Alf. Erano tecniche per 
uccidere. Le conosci bene e te ne sei servito senza esitare. Tutti e sette i 
cloni avevano fama di guerrieri micidiali. Anche Pietro, l’artista, era un 
rissaiolo... aveva bazzicato a lungo col Cellini. 

Con un gesto scacciai l’obiezione. 

— Ma chi erano, quei tizi? E perché ci hanno assalito? 

Mentre parlavo, quelli svanirono come immagini da uno schermo. 

— Nessuno in particolare — rispose Glory. — Li ha mandati l’Ufficio 
Centrale Ruoli della Totalità, quando ho UHFato la richiesta, mentre 
salivamo. 

— Una prova — dissi. — Potevi chiedermelo. Ti avrei detto che sono 
abbastanza bravo a fare a botte. Ho perfino studiato un po’ di tecniche 
di difesa personale, qua e là. 

— La tua era tutta tecnica d’attacco, Alf. 

— Termine generico. Grazie d’avermi mostrato la città. Ce altro? 


— Non prendertela. Era un’opportunità troppo bella per non 
approfittarne. Nessun vero pericolo. Lascia che ti mostri il resto della 
città. C'è un grazioso appartamento con una grande camera da letto 
sulla guglia più alta. Magnifico panorama. 

Mi prese per il braccio. 

— Altre brutte sorprese? 

— Solo piacevoli — rispose. 


E fu di parola. Più tardi, restammo distesi a lungo, assonnati, a 
guardare dalla grande finestra della guglia la luce del giorno che si 
attenuava sulla nostra città deserta. Sentii scendere in me un senso 
quasi spirituale di soddisfazione, mentre, sazio, guardavo la lunga 
ombra appuntita della guglia allungarsi al pari di quelle delle cupole 
alla sua base. — Hsssss — commentai. 

— Hssss — replicò Glory. 

— Hs hsss. 

— Hss. Grazie. 

— Hai installato qui un ciclo giorno-notte. 

— Sì, tutto per verosimiglianza. 

Mi stiracchiai e mi alzai a sedere. — Andiamo a fare due passi sotto 
le stelle? Torniamo al boschetto? 

— Hs... capperi! — disse lei. — Le stelle. Le ho dimenticate. Scusami. 
— Alzò la mano e la puntò al cielo. Un vivido punto di luce si accese 
nella volta celeste. — Ecco — disse Glory. — Una promessa. Ci farà da 
guida finché non ne porterò altre. 

Si alzò a sedere e a tastoni cercò i vestiti. La imitai. Il nostro corpo 
era un paesaggio fiammeggiante sotto la luce della stella rossa. 

Alcuni minuti più tardi, entrammo a braccetto nell’ascensore e ci 
tuffammo verso terra. Mentre uscivamo dalla città, Glory gesticolò 
lievemente e un’infarinatura di stelle si materializzò nella parte 
orientale del cielo. 

— Figurano nella più remota coscienza della razza — commentò 
Glory. — Alcuni antropologi dicono che i primi miti, con le loro 
speranze, paure, ideali, avevano le radici nelle costellazioni. O era al 
contrario? Non importa. Religione, filosofia, racconti avventurosi e 
fantastici possono essere ricondotti alle immagini nel cielo. — 


Gesticolò di nuovo e comparve l’Orsa Maggiore. 

— Uh, come fa, un’orsa, a figurare nella religione, filosofia e 
avventura romantica? 

Glory esitò, lì in cima all’altura, e fissò l'Orsa, arricciando il naso in 
maniera assai graziosa. — Vuoi parlare di principi generali o di casi 
particolari? — domandò. 

— Scusa. 

— Tu vuoi religione e filosofia... e anche romanticismo... ecco! — 
Agitò il dito verso il cielo occidentale e materializzò una costellazione 
che non avevo mai visto... un grande modello a forma di serpente 
ritorto in una rozza approssimazione di un otto, rilucente di una 
variopinta massa di stelle simili a gemme. 

— Oddio! È incantevole! 

— Dal mio mondo natio, Serpena, si vede in cielo l’Ouroboro. Ed 
ecco la Tela di Dio, dal pianeta Aracne V. — Indicò il profilo di una tela 
di ragno, a nordest. — E il Volto Riflesso — proseguì, spingendo via 
l’Orsa per appendere a mezzo cielo ardenti fattezze solo vagamente 
umane. 

Continuando a camminare, discutendo di vita, cosmologia, etica e la 
fine struttura costante, Glory continuò a modificare i cieli, 
annunciando di volta in volta “Dito di Manu”, “Madre Albero”, 
“Cocchio del Cielo”. 

Alla fine, con grande cura e dovizia di spiegazioni, ne creò alcune sue 
personali, per dimostrare la complessità delle nozioni antropologiche e 
animistico-filosofiche che di sicuro avevano influenzato i pensieri dei 
nostri primitivi antenati quando rivolgevano al cielo lo sguardo. Le 
costellazioni personali di Glory erano piene di grazia, profonde, 
pertinenti. 

Raccolte le provviste per il picnic, ci avviammo a uscire dal mondo 
da lei creato, in qualche modo più saggi, compiaciuti che la nostra 
relazione fosse migliorata, passando dal semplice livello fisico a più 
alti livelli intellettuali, con reciproca esperienza dei rispettivi processi 
di pensiero e sorprendente armonia e pieno accordo sui maggiori 
valori della vita e sugli scopi della filosofia. 

Nell’aprire la porta sulla nostra realtà, augurai buonanotte alla 
notte. 


Tornati nella cucina, bevendo una tazza di caffè, effettuai un 
improvviso esame della mia situazione: se dovevo credere a ciò che mi 
era stato detto, ero un clone, identico a sette tizi appesi nel Hellhole. 
Provenivo inoltre, chissà come, dal lontano futuro. Per questo Adam 
mi aveva preso come temporaneo dirigente subalterno, per tenermi 
d'occhio. Medusa, la mia Glory, poteva o non poteva essere stata 
impostata inizialmente per sedurmi allo scopo di apprendere tutte le 
possibili informazioni, ma adesso mi voleva bene davvero. Il 
sentimento che ci legava era affetto genuino. Naturalmente, strada 
facendo, lei aveva appreso tutto ciò che poteva apprendere su di me... 

Negli ultimi tempi, riconobbi controvoglia, non avevo pensato 
troppo alla mia capacità di difendermi, perché in anni recenti non mi 
si era presentata la necessità di difesa. Quelle tecniche... le avevo 
davvero imparate nelle strade, nel mio vecchio quartiere? Di sicuro 
non le avevo imparate alla Brown. 

— Glory — dissi, guardando dall’altra parte della stanza, dove lei si 
preparava un piccolo piatto esotico che non ci tenevo a esaminare da 
vicino — voglio arrivare in fondo a questa storia, tanto quanto te 
almeno. Ecco il mio piano. 

— Sì? 

— Ora termino il caffè, stacco l’Interruttore e mi proietto nel mio 
ufficio, nella sede della “Rigadoon”, a New York. 

— Potrebbe essere chiusa. Difficile dire che ora sarà. 

Scrollai le spalle. — Se è chiusa, andrò nel mio appartamento e 
chiamerò al telefono il mio capo, Jerome Egan. Non mi ha assegnato 
questo incarico per semplice coincidenza... no, visti i miei cloni appesi 
là dentro. — Indicai il Hellhole. — Devo scoprire cosa ce sotto, chi ha 
predisposto tutto. Devo sapere come potrei essere le due diverse 
persone che sono sicuro dovrò essere. 

— E se riesci a scoprirlo? 

— Tornerò qui e te lo riferirò e studieremo cosa fare. 

— Oppure la faccenda ti farà tornare in mente i tuoi programmi e al 
tuo ritorno non saremo più amici. 

— Ammesso che una cosa del genere possa accadere, non c'è modo 
di saperlo con certezza. 


Glory scosse la testa, un lento movimento ondulatorio. 

— Allora verrai con me — dissi. — Così apprenderai di persona tutto 
ciò che apprenderò io. 

Glory assaggiò la roba che aveva cucinato nel tegame, sorrise, la 
passò nel piatto. 

— E se apprenderò qualcosa di orribile, ti ucciderò? 

Risi, un po’ troppo a denti stretti. 

— Facciamo tutti ciò che dobbiamo fare — replicai. 

— A volte questo comprende la fiducia. 

Glory tagliò una porzione di pietanza e la mangiò. 

— Bene — disse — vengo con te. 

Ci mettemmo a ridere tutte due. Mentre terminavo di bere il caffè, 
osservai il lampo i suoi denti aguzzi. 


Il piccolo specchio del vestibolo mi restituì l’immagine di un Alf 
magnificamente riposato e rispettabile, mentre andavo alla nicchia e 
staccavo l’Interruttore. Poi andai alla porta e la spalancai. Le ombre 
della sera ammantavano il foro etrusco. 

— Mattino, a New York — dissi. — Penso d’avere scelto bene il 
momento. 

Notai allora un fiasco di vino dove in precedenza avevo visto un 
fagotto di stracci. Mi chinai a raccogliere il fiasco, lo tenni in alto, lo 
girai lentamente. 

— Che forma strana — notò Glory. 

Le passai il fiasco. 

— Classica forma della bottiglia di Klein — dissi. 

— Una volta Isaac Asimov descrisse così il suo aspetto fisico: 
Immaginate un’oca che pieghi il collo in avanti e cominci a mangiare il 
suo stesso addome; dopo un certo tempo, la testa fuoriesce dall’ano e 
spalanca il becco. Fine. Fermo immagine. Ecco come si fanno quelle 
cose. 

— Affascinante — disse Glory, posando il fiasco su un tavolino 
mentre io bloccavo la porta. — Ed è questo il fiasco che hai dato a 
Urtch? 

— Sì. Chianti Ruffino. 

Glory annuì e mi prese per il braccio. 


— L'universo si rivolge a noi in maniera tutta sua. Portami al tuo 
ufficio, Alf. 

— Certo, signora mia. 

Mi aggiustai il plastron, mi concentrai e desiderai di trovarmi lì. 

L’attimo dopo ci trovammo nel mio ufficio, a Manhattan. Lanciai in 
giro una rapida occhiata. Ogni cosa pareva al suo posto, come l’avevo 
lasciata. 

— A quanto pare, durante la mia assenza non mi hanno licenziato — 
dissi. 

Aprii la porta e uscii nell’ufficio esterno, più grande. 

Vuoto. Silenzioso. Vista l'ora, avrebbe dovuto formicolare di gente. 
Andai alla scrivania più vicina e consultai il calendario. 

— Domenica — annunciai. — Ecco cosa ottengo a perdere il conto 
del tempo. Possiamo rimediare facilmente, però. Torniamo indietro e 
facciamo in modo che la singolarità ci spedisca qui l’altroieri o 
domani... 

— No! — disse Glory. — Non è bene giocare col Tempo in faccende 
che alla fine coinvolgono il Tempo. 

— Una futura superstizione? 

— Peggio. Il Tempo ha i suoi sistemi per coalizzarsi contro di te. 

— D'accordo. Nessun problema. Telefono a Jerry da qui. — Tornai 
nel mio ufficio, attivai una linea esterna, composi il numero di Jeri. 

— Jerry — dissi — sono io, Alf. 

— Dove sei? 

— Qui in città. In ufficio. 

— C'era una storia? O la stai scrivendo? 

— Niente storia, per il momento, ma un mucchio di materiale 
interessante. Sono tornato solo per prendere della roba che mi serve. 
Però volevo chiederti alcune cose su questo incarico. 

Silenzio. Poi: — Per esempio? 

— Oh, com'è saltato fuori... proprio ora. Perché ho... 

— Alf. Vai a casa. 

— Ma... 

— Vaia casa e aspetta. Nient'altro. 

Tolse la comunicazione. 

— Siamo d’accordo di vederci a casa mia — spiegai a Glory. — Va 


bene se torno a Roma e poi balzo qui? Senza fare casini col Tempo, 
naturalmente? Oppure... 

— Prendi un tassì — tagliò corto Glory. 

Brontolando, la guidai per gli uffici. Come avrei potuto complottare 
bizzarri intrighi, se ricordavo d’avere lavorato lì per un mucchio di 
tempo? 

Scendemmo e andammo a piedi per un paio d’isolati prima di 
trovare un tassì. Il Hellhole non ci metteva niente, a viziarti. 

Il mio appartamento era come l’avevo lasciato, relativamente 
pulito... come se la donna delle pulizie fosse passata quel mattino. 
Mostrai a Glory il soggiorno, la stanza da pranzo, la cucina e lo studio. 
Entrammo in camera da letto. Glory valutò con gli occhi il letto king- 
size e disse: — Dovremmo davvero, prima di tornare. 

— Giusto — replicai. — Sarebbe un peccato... — e l’interfono trillò. 

— Qui Alf — dissi. 

— Un certo signor Egan vuole vederla. 

— Lo faccia salire. 

Sentii un forte bisogno di svuotare la vescica. 

— Scusami, Glory — dissi. — Solo un minuto. 

Tuttavia, dopo avere acceso la luce e chiuso alle mie spalle la porta 
del bagno, ebbi la sensazione che forse sarebbe occorso più di un 
minuto. Dipese dal modo in cui la mia immagine riflessa mi tenne 
inchiodato con lo sguardo, mentre diceva: — Alf, non provare a 
renderlo un dialogo. Ascolta e basta. Sono il tuo precedente te stesso e 
questo messaggio è un impianto post-ipnotico. Sarebbe scattato solo 
se tu avessi lavorato alla storia dello scambia-anime, se fossi tornato a 
cercare dati riguardanti l’incarico e avessi avuto un messaggio che il 
tuo capo veniva a trovarti. Questi eventi hanno azionato il bisogno di 
orinare e l’ambiente dove ti trovi è lo stimolo per il resto. Devi 
ricordare che sono Paul Jensen... ossia che eri Paul Jensen. La cosa si 
spiegherà da sola fra qualche minuto. Sono andato avanti e indietro 
per parecchi decenni, per stabilire questo incontro. Il resto si 
spiegherà da solo più tardi. Fai a Jerry tutte le domande che volevi 
fargli. Poi, dopo, chiedigli di usare in casa tua il suo talento di 
rabdomante. È della massima importanza. Abbiamo nascosto... 

Bussarono alla porta. 


— Sì? — risposi. 

— Credo che il tuo capo sia già qui fuori — disse Glory. 

— Ancora un minuto. Non farlo entrare. Prima vai al cassettone più 
basso, quello contro la parete di fronte ai piedi del letto. Terzo cassetto 
dall’alto. Prendimi un paio di slip puliti. 

— Certo, Alf. 

Il comando post-ipnotico non comprendeva particolari rimedi per il 
bisogno di mingere. Per cui la mia vescica aveva deciso da sola di 
svuotarsi, mentre ascoltavo il mio precedente me stesso, e non me 
n’ero neppure accorto, finché Glory non aveva bussato. Me ne sarei 
dovuto ricordare, se mai avessi impiantato in me stesso un altro di 
quei comandi post-ipnotici. Peccato però che il messaggio fosse già 
terminato. 

Bussarono brevemente, la porta si socchiuse e lasciò passare una 
mano sottile che reggeva un paio di slip. 

— Grazie. 

Mi ripulii, buttai nel cesto della biancheria gli slip bagnati e uscii, 
seguendo le voci fino in soggiorno. 

— Jerry — dissi — grazie per la prontezza. Ti presento Glory. Lavora 
al... 

— Sì, ci siamo presentati — mi rispose, stringendomi la mano più 
calorosamente del solito. Mosse un passo verso la poltrona, esitò e 
disse: — Una settimana piena d’impegni, maledizione. Hai qualche 
difficoltà con l’incarico corrente? 

— No, nessuna difficoltà. Solo qualche spiegazione su come è saltato 
fuori. Mettiti comodo e lascia che ti offra una tazza di caffè... o 
qualcosa di più robusto, se preferisci. 

Guardò ostentatamente l’ora. 

— Al diavolo. Facciamo uno Scotch con soda. 

— Glory? 

— Vino rosso, forte e secco. 

— Bene. 

— Cosa c'è di sbagliato in questo quadro? — domandai poi. — Ho 
avuto l’incarico dello scambia-anime. 

— Il tuo tipo di storia. Ti è sempre piaciuto indagare sulle faccende 
stravaganti, fuori del normale. 


— D'accordo. Ma stavolta c’era qualcosa di più... certi ordini, certe 
pressioni, certi inviti alla segretezza. 

Jerry sospirò e fissò il bicchiere. Poi annuì e bevve un sorso. 

— Sì, c'é stata una telefonata. Da uno dei proprietari della casa 
editrice. Ha detto di fare un servizio su quella storia, subito. E voleva 
che fossi tu a farlo. Non avrei dovuto fare il suo nome. 

— E solo metà del nome? Se dicessi “Paul”, per esempio? 

— E io dicessi “Jensen”? 

— Sì. In realtà, è abbastanza innocuo. Siamo parenti e si vede che ha 
ritenuto di farmi una sorta di favore. È davvero il mio tipo di storie e 
lui sapeva che il posto non era poi tanto conosciuto. Penso volessi 
darmi un'esclusiva. 

Bevvi un sorso. 

— Preferirei non sapesse che te ne ho parlato — disse Jerry. 


— No, non gli dirò niente. In realtà non è ancora saltato fuori nulla. 
Volevo solo controllare un sospetto. 

— Dovrò cominciare a trattarti meglio. 

Mi misi a ridere. — Ancora una cosa e hai vinto la partita. 

— Cosa? 

— Vorrei che tu facessi il rabdomante qui nel mio appartamento. 

— Pensi di scavarci un pozzo? 

— No, ma non trovo più una certa cosa e ho sentito dire che voi 
rabdomanti siete capaci di trovare di tutto. 

— Quello bravo era il mio vecchio. Io sono arrugginito. 

— Per favore. 

— Va bene. Dammi una gruccia di fil di ferro. 

Andai all’armadio e gliene presi una. Jerry la compresse nel centro e 
piegò i bracci verso il basso. 

— Bene — disse. — Cosa cerchi? 

— Dammi un brivido e prova senza sapere niente. Ho sentito dire 
che in realtà non importa sapere cosa si cerca. 

Jerry si alzò. 

— Purché tu non ci faccia un articolo per la concorrenza — 
commentò. Tenendo a due le mani la gruccia, percorse tutta la stanza, 
entrò nella zona pranzo, girò a sinistra. — È nella camera da letto — 


disse, varcandone la soglia. 

Lo seguimmo. La gruccia parve sobbalzare verso destra. Glory si 
umettò le labbra e seguì Jerry verso il cassettone più alto, posto fra 
l'armadio e la porta del bagno. Lei era alla sua destra, io alla sua 
sinistra. Jerry si avvicinò al cassettone. La gruccia puntò di scatto in 
basso, indicò il secondo cassetto. Glory lo aprì. Fazzoletti e slip a 
destra, calzini arrotolati a sinistra... 

...e chissà come, lo seppi, ancora prima che la gruccia si spostasse 
verso sinistra. Infilai la mano fra i calzini e tastai. Glory emise un 
breve sibilo, mentre io localizzavo ed estraevo una piccola scatola 
rivestita di stoffa, di poco valore ma d’insolito peso. Subito l’aprii e 
misi in mostra un paio di gemelli da polso metallici, ovali, grigi, ornati 
con un disegno celtico. 

— Cercavi quelli, Alf? — disse Jerry. 

— Sì. Grazie mille. 

— Al giorno d’oggi più nessuno porta i gemelli — osservò lui. 

— Io, sì — replicai. — E poi questi hanno un particolare valore 
affettivo per me. — All'improvviso, non so come, capii dove stesse 
esattamente quel valore. Tolsi dalla scatola i gemelli e li passai a Glory. 
— Ecco. Li terresti per me? Finché non mi serviranno? 

Ci guardammo negli occhi, mentre lei richiudeva la mano sui 
gemelli. Sorrise. Chiusi la scatola e finsi di rimetterla tra i calzini. La 
tenni invece nella palma e, chiuso il cassetto, me la infilai di nascosto 
nella tasca esterna della giacca. 

— Andiamo a vuotare i bicchieri — dissi. 

Quando Jerry se ne fu andato, Glory mi venne fra le braccia. 

— Grazie per la dimostrazione di fiducia. Rendi difficile dubitare di 
te. 

La strinsi col braccio destro e lasciai ciondolare il sinistro per 
proteggere la scatola dai suoi rapidi palpeggiamenti. Dopo tutto, era 
possibile che in bagno avessi preso anche qualche altra cosa. 

— Ti avevo detto che sarebbe stato difficile — replicai. 

— Qual è il loro significato? — domandò Glory. 

— Non ne ho idea. Non li avevo mai visti prima. Non sapevo che 
fossero lì. Di sicuro tu hai sistemi per scoprire se certi oggetti hanno 
proprietà inusuali. 


Lei annuì. — Naturalmente. E che mi dici di quel Paul Jensen? 

— Un prozio, pieno di soldi, un po’ eccentrico. Sempre ben disposto 
nei miei confronti. Però non lo vedo da anni. Forse ci vorrà del tempo 
per scovarlo e sapere quali interessi ha in questa faccenda. 

— Allora andiamo ad analizzare quei gemelli — disse lei. 

Ci proiettammo insieme e ci trovammo nel vestibolo, di fronte al 
soggiorno dove il sofà era totalmente dominato da un individuo 
dall'aspetto di crostaceo, lungo un metro e mezzo o uno e ottanta, che 
nella chela in punta a un arto dalle molte articolazioni teneva un 
grosso boccale di quella che pareva acqua di palude. Ali membranose 
di sagoma indefinita erano drappeggiate sui cuscini contro la sua 
schiena e la testa era coperta da una foresta di corte antenne. La testa, 
color verde mela, si scurì alla nostra comparsa. Sul pavimento davanti 
a quella creatura c’era un opaco barattolo metallico, simile a un tubo. 
Il lato verso di me aveva una griglia e quello che pareva un piccolo 
pannello di comando. La parte superiore era coperta di un materiale 
più chiaro e quando mi avvicinai, più tardi, distinsi nei suoi recessi in 
penombra dei contorni che parevano proprio quelli di un cervello 
umano. 

Adam Maser Macavity, il Kaleideion, era davanti all'oggetto, piede 
sinistro su una ottomana, gomito sinistro sul ginocchio sinistro, mento 
appoggiato alla mano sinistra. Indossava un completo nero con 
camicia bianca aperta sul collo e nella destra reggeva un bicchiere. Si 
sporgeva ad ascoltare il ronzio della creatura. Il ronzio smise 
immediatamente, quando quella ci guardò. 

— Ehi, salve! — disse Adam, con un sorriso, abbassando la sinistra. 
— Posso presentarvi Gomi, il più interessante messaggero mai 
conosciuto? — E poi: — Gomi, questi sono i miei soci, Alfe Medusa. 
Siamo insieme nell’affare. 

Gomi annuì con le antenne. — È bello conoscere la signora che 
rende rigidi gli uomini — disse in un brusio — e l’uomo che è un fiume 
sacro. 

Adam inarcò il sopracciglio. — Fiume sacro? 

— “A Xanadu, Kubla Khan decretò un grandioso palazzo di piacere” 
— frusciò Gomi, dandomi un istante in cui intervenire e concludere: — 
“Dove Alf il fiume sacro scorre in caverne immense per l’uomo”. 


Adam gemette, mentre io sorridevo a Gomi. Glory si limitò a fissarci 
e a dire: — È impressionante. 

Gomi emise un brusio che seguì i ritmi della risata, alzò il bicchiere 
pieno d’acqua all'apparenza paludosa e sorseggiò una parte dei 
minuscoli funghi che vi galleggiavano. Notò l’occhiata di Glory. — Ha 
un gusto ancora peggiore — disse. — Ma non vorreste essere nella 
stessa stanza come un alieno con turista. 

— Però voi l’avete sempre fatto dietro le quinte — disse Adam. 

— Se non stiamo attenti — convenne Gomi. 

— Brutta cosa — dichiarò Glory. 

— Non tanto brutta quanto vomitare a gravità zero — replicò Gomi 
— soprattutto se si è mangiato una pizza. Prendi una sedia. Prendete 
tutti una sedia. 

Glory e io ci sedemmo su dei cuscini lì vicino. 

— Ho conosciuto Gomi più di un milione d’anni fa — ci disse Adam. 
— Gomi è un messaggero, come ho detto... per intelligenze 
extraplanetarie. 

— Corriere indipendente, in realtà — lo corresse la creatura. — Il 
messaggio non si muove, a meno che non contenga qualcosa per me. 

— Cosa costituisce il messaggio? — domandò Glory. 

Con una chela Gomi diede un colpetto al barattolo. 

— Il mezzo, naturalmente. Sono davvero bravo a limare tutto 
all'essenziale nudo e crudo. 

Glory si avvicinò a scrutare nel contenitore. 

— Oh — disse. 

— Sì, mi sono scervellato e poi l’ho capito... informazioni in un tubo. 
Come in “Cos'hai in berta, Berto?” 

— E allora? 

— Nel mio caso, va al migliore offerente. Ci sono mucchi di ET cui 
piacerebbe esplorare e scoprire e conoscere interessanti nuove persone 
e interrogarle. Non hanno il tempo né le risorse per farlo di persona, 
però. Così hanno ordini permanenti presso quelli della mia specie. 
Uno può avere esclusivo interesse nelle arti o nella filosofia o nelle 
scienze o nella teologia. Un altro, nel processo evolutivo delle creature 
marine. Un altro può voler seguire solo lo sviluppo di un particolare 
concetto fra i quadrupedi. Qualcuno può interessarsi al pensiero a 


sangue freddo o al cervello di chi vive in sistemi binari. Quelle liste di 
richieste sono affisse lungo le vie. Possiamo consultarle dopo essere 
incappati in qualcosa d’interessante o possiano andare al mercato 
dopo avere appreso i particolari interessi di qualcuno. 

— Vie? — domandò Glory. — Quali vie? 

— Gomi appartiene a una delle poche razze spazioviaggianti naturali 
— spiegò Adam. — Nascono già fornite della capacità di percorrere il 
disotto dello spaziotempo come noi normalmente lo percepiamo e 
attraversano le loro vie da mondo a mondo interamente con le proprie 
forze. Allargano le ali come vele di antichi vascelli e si lasciano 
spingere dalle pressioni della simmetria delle vie. 

— Possono essere le smagliature di gravidanza dell'universo — disse 
Gomi — o una dimostrazione che a certi livelli lo spazio può essere 
eroso oppure le piste di caccia di animali del disotto le cui peste 
scrivono proprie regole dove essi passano... infatti a volte incontriamo 
insoliti cadaveri uccisi lungo le vie da veicoli di passaggio e udiamo 
bizzarri latrati e muggiti lungo i parsec. Quelli della mia razza non 
sono grandi teorici in questo campo, dal momento che di esso 
abbiamo già tutto ciò che ci occorre. 

— Buon viaggio e vento propizio per Arturo — disse Adam. 

— Yo ho ho — aggiunse Gomi. 

— Vita sulle onde danzanti. 

— Onde cerebrali. 

— Sì, a proposito — intervenne Glory. — Perché solo i cervelli? 

— I gruppi interessati allo sviluppo dell’intelligenza in determinate 
condizioni sono interessati principalmente solo a quella... 
all'intelligenza — rispose Gomi. 

— Perciò scartate il corpo e portate loro il cervello? — dissi. 

— Be, stipulo gli accordi migliori per il corpo ogni volta che se ne 
presenta l’opportunità. Però, sì, la massa è estremamente importante 
in viaggi di questo genere e la mia specie non pare molto tagliata per la 
neurochirurgia a velocità ultra-alta. 

Sbatté le chele una volta e bevve un altro sorso. — L'abbiamo ridotto 
a una vera arte. Cosa non bisogna fare, per andare avanti nel mondo! 

— Cosa c'è di speciale in quello lì? — domandai, indicando con un 
cenno il barattolo. 


— Contiene la prima mappa completa dell’inconscio collettivo 
umano — rispose Gomi. — Ritrovamento fortunato. Vale un mucchio. 
Andavo a consegnarlo al vecchio Yog, che vanta un forte interesse in 
robe del genere, quando mi sono imbattuto nel qui presente Macavity. 
Mi ha fatto un’offerta che non potevo rifiutare. Sapete, sono stato negli 
abissi, sono stato sulle vette, ho raccolto cervelli su mondi di tutto 
l'universo, eppure c'è un mezzo universo che non ho mai visto! 

— No — disse Adam. — Ma se canticchierai qualche battuta, proverò 
a contraffarlo. 

Subito Gomi eruppe in una risata rauca e stridula; poi, alla fine, 
emise un canterellio acuto, penetrante, che mi fece male alle orecchie. 
Pensai pure, in quel momento, di intuire un rapido scambio UHF fra 
Glory e Adam, che avevano usato il rumore di Gomi per coprire il 
proprio. 

Glory sibilò un semplice motivetto e io provai a cantare I've been to 
the depths nella mia migliore voce da basso. Adam emise una lunga 
serie di stridii e gnaulìi. Un suono bizzarro provenne perfino dal 
barattolo. 

Alla fine dissi: — Allora, che cosa ti ha dato per quello? 

— Non lo indovini? — rispose Gomi. — il senso dell’umorismo. Sono 
l’unico della mia razza ad averlo mai avuto ed è magnifico... vedere il 
lato bizzarro e le ironie della vita. Le altre razze che incontro non 
potranno più sfottermi dicendo che sono “uno di quei zotici volanti 
senza umorismo”. Ora ho alcune risposte pepate che li lasceranno 
secchi. In effetti... ho l'ambizione di essere un comico senza spalla, un 
mattatore senza scrupoli. Di fare il giro dei mondi, di eseguire i miei 
numeri di varietà. Una cosa buffa mi è accaduta per strada, nel 
subspazio. Mi sono imbattuto in uno dei miei parenti e mentre 
parlavamo, abbiamo casualmente scambiato i pacchi. Mi auguro che il 
suo cliente apprezzi i sandwich di funghi piccanti del vecchio mondo. 
Il suo barattolo conteneva un raro cervello computerista sintetizzatore 
del Ventiduesimo secolo; me ne sono accorto solo molto tempo dopo. 
Forse la mostrada piccante l’ha mascherato. È semplicemente 
inspiegabile. Suvvia! Datemi una chance! Siete un pubblico o un 
quadro a olio? Forse vi piacerebbe che facessi qualche scambio di 
cervello per il bene pubblico? Ehi, professore, un po’ di musica di 


chele! 

Si alzò, canticchiando a bocca chiusa, ed eseguì nel vestibolo un tip 
tap a otto gambe. Applaudii tiepidamente, augurandomi che la 
creatura la smettesse presto, perché alcuni dei mobili più delicati 
parevano correre rischi. Gli altri si unirono al mio applauso. Gomi lo 
prese come richiesta di bis: accompagnandosi con un canticchiare 
ancora più acuto, eseguì un numero più veloce, litigando solo con un 
tavolino e una sedia a dondolo. 

— Eccellente tempismo e spettacolarità — si complimentò Adam — 
considerando che ha ottenuto il senso dell'umorismo solo alcuni 
minuti prima del vostro arrivo. 

— Davvero — dissi. 

— Naturalmente — aggiunse Glory. 

A queste parole, Gomi si inchinò a tornò a sedersi. 

— E un cervello di scambio forse di pari valore — disse. — Hai già 
calcolato quelle coordinate, Macavity? 

Adam gli passò un foglietto coperto di annotazioni. 

— Sì — disse. — Riesci a leggerle correttamente? 

Metà delle antenne saettarono verso il foglio. — Abbastanza chiaro 
— disse Gomi. — Abbastanza chiaro. Ci vado, esattamente, per un 
cervello davvero speciale. Grazie. Mi auguro che tu apprezzi il tuo. 

Terminò la bevanda, si alzò sulle numerose appendici, dispiegò le ali 
e se ne andò, lasciando per terra il barattolo che aveva portato. 

— “Non la neve, no, né la pioggia né il caldo né la notte impediscono 
loro di portare a termine i giri assegnati” — disse Adam, alzandosi e 
facendo il saluto militare. Poi si stiracchiò. 

— No, ma sono sicuro che questo qui ha la battuta giusta sulle scritte 
sui muri, sui cessi e sulle teste mozzate... E nel momento in cui è 
sicuro di far ridere in certi circoli, avrà la battuta giusta anche sulle 
scorregge. 

— Questa l’avevi pronta — disse. — Il che vuol dire che mi hai 
anticipato. La cosa fa paura. 

— Non ammetto niente — replicai — ma non mi piacerebbe guardare 
quel suo numero, una volta che lui l’abbia raffinato. 

Glory mi lanciò un’occhiata bizzarra e si trattenne dal sibilare. 

— Ea proposito di raffinatezza — continuai, ricordando i polsini — 


abbiamo trovato una cosuccia... 

Ma non riuscii a terminare, perché la porta d’ingresso si spalancò e 
una voce a me ben nota strillò: — E quella scema stava per sparare 
anche a me. Poi mi sono trovata qui, grazie a Dio! 

Ecco che cosa ottenni per non essere stato abbastanza svelto a 
staccare l’Interruttore. 


Si trattava di Morgana Barry, l’attrice: ero un suo fan da quando 
avevo fatto un lungo articolo-inserto su di lei, ai tempi in cui scrivevo 
per la rivista “OnStage”. Simile a una bionda valchiria, entrò come una 
furia nel vestibolo, gridando: — Chi di voi è il maledetto scambia- 
anime? 

Avevo trascorso con lei tre settimane per mettere insieme la storia 
della sua bizzarra carriera. Era dolce, cordiale, simpatica al pubblico, 
disponibile a collaborare, laboriosa con i colleghi. Aveva tutto a favore, 
a parte la sola stramberia che le rovinava la carriera. Era una iettatrice. 

Mama Baumberg era appassionata di letteratura romanzesca e alla 
figlia aveva messo nome Morgana, come la Fata Morgana, la sorella di 
Artù, perché voleva che incantasse e ammaliasse il mondo intero. 
Avrebbe fatto meglio a chiamarla Mordreda, da Mordred, l’importuno 
cavaliere che mandò in rovina la Tavola Rotonda. 

Così Morgana Baumberg divenne Morgana Barry, attrice; e ovunque 
andasse, portava con sé la sfortuna: i materiali scenici si guastavano, il 
set crollava, le luci saltavano, le telecamere s’inceppavano. Il mondo 
dello spettacolo è particolarmente vulnerabile alle superstizioni... mai 
fischiare in camerino, mai gettare sul letto il cappello, mai augurare 
buona fortuna... così tutti avevano paura di lavorare con 
quell’incantevole porta-iella. 

Tutt'altro che incantevole, adesso. Mi fulminò con lo sguardo. — Tu! 

— Sì. Posso presentarti Adam Maser, il maledetto cambia-anime? 

— Oddio, sei arrossito! 

— E la sua assistente, Glory. La signora è Morgana Barry, una 
splendida attrice, nota anche come Iella Barry. 

— Dovevi proprio far stampare anche quello, maledizione a te? Per 
questo non sei più uscito con me? 

— Morganuccia, ti amo ancora adesso, ma avevo terminato il 


Servizio. 

Mi rispose con una parolaccia, poi si avventò su Adam. — Voglio 
cambiare la mia fortuna! — lo assalì, come una valchiria. Ma era 
impossibile resistere al cordiale sorriso di lui e quasi subito Morgana 
lo ricambiò e mutò tono: — La prego, gentile signore. 

— Allora, signora Barry, cos'è tutto questo trambusto? È chiaro che 
indossa un abito da sera... elegantissimo. Dovera la cena? Cos'è 
accaduto? Perché si è proiettata qui? 

— Al Cafe En Coeur, proprio davanti alle Nazioni Unite. Ero lì, con 
Mal Mawson, uno dei miei impresari, e con un potenziale finanziatore. 
Mal mi ha invitato perché lo aiutassi a convincere quel tizio ad 
anticipare i capitali per una nuova serie, “Country Western”, su due 
cantanti di Nashville che risolvono misteri. 


Dissi: — Oy. 
La valchiria se la prese con me. — Sarò Wendy Western, che canta... 
niente doppiaggio... e adopera la sei-colpi — precisò. — Qualche 


complimento, oltre quell’Oy. 

— Sarebbe la sparatoria di cui sparacchiava quando è entrata, 
signora Barry? — domandò Adam. 

— No. Stavamo bevendo l’aperitivo e scaldando l'atmosfera per 
lavorarci il futuro finanziatore, quando, maledizione, non compare dal 
nulla sua moglie? Gli ha sparato e io ho fatto il diavolo a quattro per 
venire da lì a qui. 

— Perché? — domandai. 

— Perché?! Sarebbe toccato a me, dopo. 

— Volevo dire, perché avrebbe sparato a lui e forse anche a te? 

— Da quel che gridava, ha pensato che avessimo una relazione. 

Adam e Glory fissarono Morgana come se guardassero al di là di lei. 
Seguì un lungo silenzio. Alla fine Morgana sbottò: — Ebbene? 

— Aspetta — dissi. 

— Aspetta cosa? 

— Stanno parlando. 

— Parlando! Non muovono nemmeno le... 

— Parlano in uHF. Frequenza ultraelevata. 

— Non con ne, di sicuro. Loro... 

Adam la interruppe. — Ci spiace, signora Barry. Parlavamo davvero, 


UHF, come ha detto Alf, ma non con lei. Abbiamo parlato con suo 
fratello. 

— Fratello? Che fratello? Non ho nessun fratello. 

— Rimarrà sconvolta e sorpresa, ma ha davvero un fratello... e suo 
fratello è qui. 

— Qui? Dove? Ci siamo solo noi quattro. 

— Dentro di lei. 

— Cosa? Un fratello? Dentro di me? — Morgana scosse la testa, 
incredula. — Lei è pazzo. 

— La prego, si sieda e ascolti. Il suo è un affascinante problema che 
la mia assistente ha già risolto. Non sarà mai più afflitta dalla sfortuna. 

Morgana si lasciò cadere sulla poltrona, attonita. Io stesso ero 
piuttosto perplesso. 

— Sia paziente — continuò Adam. — Quando sua madre la concepì, 
generò due gemelli, fratello e sorella. Ma durante la gestazione, 
l'embrione sorella crebbe più dell'embrione fratello, lo inglobò e lo 
incorporò in se stesso come cisti dizigotica. È fatto insolito, ma non 
unico. Si sono già verificati parecchi casi simili. 

— Ho... ho fatto una cosa così orribile? — balbettò Morgana. 

— Senza rendersene conto — la rassicurò Glory. — Senza volerlo. 
Come avrebbe potuto? Si trattò di un evento accidentale. 

— Mi... mi sento come una cannibale. 

— Sciocchezze! — rise Adam. — Suo fratello è vivo... e questo sì che è 
un evento unico! Una cisti vivente, prigioniera. Ed è triste e irascibile 
perché è isolato: niente amici, nessuno con cui parlare. 

— Pe-perché non ha mai parlato con me? 

— Può ricevere una larga banda di frequenze, ma può solo 
trasmettere in UHF, cosa che lo fa infuriare. Inoltre, quel che è peggior 
per lei, è uno stregone, una cisti-strega. 

Adam esitò quanto bastava perché la notizia fosse assimilata. 

— Suo fratello — riprese — è la sua iettatura. Le cose più banali 
possono indurlo a lanciare incantesimi maligni. Si irritò per l’insulsa 
conversazione del suo ospite e così vi mise un fermo per mezzo della 
moglie gelosa. Evocò nella mente di lei quella falsa convinzione. 

— E Glory come ha risolto il problema? — domandai. 

— Gli ha promesso un amico. Così smetterà di essere triste e 


irascibile. 

— Qualcuno che ode e parla in UHF? 

— E anche nella vostra frequenza vocale. Un’incantevole amica. 
Tutto dipende dalla signora Barry. 

— Co-cosa dipenda da m-me? 

Macavity esercitò al massimo il proprio fascino, che era schiacciante 
come la sua personalità. O forse era la stessa cosa. — Le piacerebbe 
mettersi in risalto con un insolito animale da compagnia che stia 
sempre con lei: intelligente, amichevole, affascinante, calamita 
dell’attenzione altrui? 

— Come Cita, la scimmia di Tarzan? — dissi, ma nessuno badò a me. 

Morgana poté solo guardare Adam a occhi sgranati. 

— Non... non ho la più pallida idea di cosa vuol dire — balbettò. 

— Bok Pang, una femmina di panda — spiegò Glory. 

— Dammy la sta facendo arrivare per suo fratello... dovrebbe 
giungere nel giro di qualche giorno... e lui giura che d’ora in poi farà 
per lei solo magie di buona fortuna. 

— Torni al Cafe En Coeur — disse Adam. — Il suo ospite è vivo. Suo 
fratello non voleva che morisse anche lei e ha fatto in modo che la 
moglie gelosa avesse pessima mira. Il finanziatore è così felice di 
essere al centro dell’attenzione che caccerà fuori i soldi. 

Morgana scosse la testa. — Ha sistemato tutto? La sfortuna? 

— Tutto. Wendy Western e Panda Bok vinceranno vari Emmy. 

— Non ci posso credere. 

— Promessa di suo fratello. Torni là e stia a vedere. 

— Io... Cosa devo pagare? Io... 

— Lascia perdere, Morganuccia — intervenni. — Quel servizio per 
“OnStage” mi ha procurato un ricco contratto con “Rigadoon”. Lo devo 
a te. Qui ci penso io. 

Morgana scoppiò in lacrime, cercò di baciarci tutti insieme e poi, 
sorretta da Glory, si diresse alla porta. 

— Non occorre che le auguri buona fortuna — disse Adam. — Ce l’ha 
già. 

Quando udimmo il rumore della porta che si chiudeva, Adam mi 
passò davanti e prese il fiasco-Klein di Chianti Ruffino. 


— Questa roba, Alf — disse. — Cos'è la trovata? 

— Ho dato un fiasco pieno a un vecchio ubriacone di nome Urtch, 
comparso nella veranda dopo che l’Interruttore era staccato. 

— Urgo? Come in “Demiurgo”? 

— Lui ha detto solo “Urtch”. 

Adam brontolò piano. 

— E dopo ha fatto questo al fiasco? 

— Non ho visto se è stato lui, ma più tardi ho trovato il fiasco in 
quelle condizioni. 

— E lui è rimasto fuori mentre l’Interruttore era inserito? 

— Non è voluto entrare. 

— Che fine ha fatto? 

— È più o meno scomparso prima che guardassi di nuovo dalla sua 
parte. 

— Ha fatto o detto nient'altro d’interessante? 

— Ha tirato nella nebbia una bottiglia vuota per mostrarmi una 
chiazza di fotoni. Gli dissi che mi pareva d’avere visto qualcosa 
muoversi là fuori e lui mi spiegò che era il serpente Ouroboro. 

— Uhm. Questo mi dice qualcosa sulla durata. 

— Di che cosa? 

— Oh, è solo una superstizione personale che io... Per tutti gli dèi! 
L'ho avuta io stesso! La nuova superstizione! Ho un ingrediente da 
elargire! Scusatemi. — Prese il barattolo con il cervello e corse verso il 
Hellhole. — Tutto fa brodo — disse. 

Andai in cucina e preparai una cioccolata calda. Più tardi, mentre la 
bevevamo, Adam ricomparve, si pulì le mani strofinandole sui calzoni 
e si lasciò cadere sul sofà. 

Riempii una tazza e gliela portai. 

— Cioccolata stimolante — disse, assaggiandola. — I nuovi 
ingredienti aggiungono sorprendenti dimensioni. 

— Stiamo bevendo la stessa cioccolata? — domandai, alzando la 
tazza per bere un altro sorso. 

— Ingredienti dell’Id-droide, Blackie. Ho appena effettuato tre 
simulazioni con ciò che già abbiamo e ogni volta ho ottenuto un 
risultato diverso. Ora è decisamente non lineare. In lui ci sarà 
l'incertezza della vita. L’incorimi. 


Glory si spostò al suo fianco e gli uHFò. Adam protese la mano. Glory 
depose sulla palma i miei gemelli. Adam li esaminò con cura, li 
soppesò. 

Poi aprì l’aria davanti a sé, infilò la mano nello squarcio ed estrasse 
un oggetto più o meno delle dimensioni di un apriscatole. L'oggetto 
rimase sospeso davanti a lui. 

— Stazione di lavoro da salotto — spiegò Glory. 

Adam collegò una coppia di cavetti e premette un disegno sulla parte 
anteriore dell’oggetto. Poi alzò gli occhi e lesse ciò che era comparso. 

— Beta Cygni — annunciò. — Modello terrestre, composizione 
metallica proveniente da Beta Cygni. — Staccò i cavetti, spinse tutto 
fuori vista e richiuse lo sbrego spaziale. Di nuovo soppesò la coppia di 
gemelli. Poi soggiunse: — Per il resto, inoffensivi. Nessun 
trasmettitore nascosto, nessun esplosivo. Nada. 

Mi restituì i gemelli. 

— Sapevi che nel tuo appartamento era nascosto qualcosa, ma non 
sapevi cosa — disse. 

— Esatto. 

— Nan mi dice che sai della tua identità con i cloni. 

— Giusto. 

— Allora si direbbe che i gemelli siano più un promemoria per te e 
un avvertimento per me su qualcosa che sta per accadere... e non una 
minaccia di per sé. La loro scoperta ha messo in moto una particolare 
sequenza di ricordi o di impulsi? 

— No — risposi, sincero; pensai a me stesso nello specchio... e fui 
lieto che quel fatto fosse accaduto prima della scoperta dei gemelli. 

— Allora ti suggerisco di stare attento a un eventuale evento insolito 
nel prossimo futuro e di farmi sapere se si verifica. 

— D'accordo. — Non appena... 

— Dammy, sei ancora debitore verso Alf, lo sai — disse Glory. 

Dopo tutto ciò che era accaduto, fui sorpreso... e contento... che 
ritenesse ancora Macavity impegnato a mantenere le promesse. 

— Lo so. Ma gli ho già offerto di entrare in società. 

— Mi riferisco alla memoria. 

— La memoria totale? Ma certo! Sono proprio uno stupido. A poco a 
poco tutto sarà reso molto soddisfacente. Soddisfacente? Sì? 


— Non dopo il 1940. 

— Ancora grazie. Ho deciso di non darti la memoria totale di quel 
tizio della banda. Troppo limitata in capacità. Ti darò invece Marcel 
Proust. 

— Ce l'hai? 

— Ho l’intera cricca delle riviste letterarie fin de siècle. Solevano 
venire da me a dare in pegno, comprare, scambiare per nuovi stimoli. 

Ma Adam fu interrotto da un’altra invasione ancora, una sorta di 
lord Byron, il poeta, che declamò: — Gli rr erediteranno la Terra! 

Lo fissai. Era un tizio alto, quasi bello, con un mantello blu marina 
su calzoni e giacca grigi, camicia piena di gale e gilè rosso. Calzava 
stivali neri con elastici laterali. Aveva capelli lunghi e ondulati, occhi 
assai chiari, sorriso allegro, voce sorprendente. 

Macavity gli rivolse un lieve inchino e osservò: — Nel qual caso 
toccherebbe a lei fare strada, signor Ash. Alf, sono lieto di presentarti 
Ashton Ash, primo vocalista degli IT, il più popolare gruppo di canto di 
una generazione. 

Non essendo una generazione a me nota, mi limitai a sorridere e ad 
annuire. — Ma certo. Gli rr. Lieto di conoscerla, signor Ash. 

— Non riesco a immaginare cosa possa volere da me — dichiarò 
Macavity, manifestando la forza della propria personalità, cosa che lo 
faceva sembrare più grande, più possente, il dominatore della stanza. 
— Lei è ricco, pieno di talento, attraente... 

Ash guardò Glory e me, quasi con desiderio. Alla fine si umettò le 
labbra. — Sesso — rispose. 

Macavity ridacchiò. — Migliorie esotiche? 

— No. Solo il buon vecchio modo tradizionale. 

— Vuole scherzare. Di sicuro sarà assillato di proposte. Non 
capisco... 

— Oh, certo, assillato. Ma non posso approfittarne. 

— Ah. Impotenza. Non ha bisogno dei miei servigi. Esistono diversi 
tipi di cure mediche. 

Ash scosse la testa. Poi gonfiò il petto e cominciò a cantare. Era 
l'eccezionale, sorprendente aria di Astrifiammante del Flauto magico. 
Ascoltammo, incantati, l’intera esecuzione. Alla fine applaudimmo. 

— Sorprendente soprano leggero — disse Macavity, proprio mentre 


Ash passava al baritono per un numero da barbieria. 

Ci limitammo a fissarlo. Era davvero troppo, quella sua voce, con 
straordinarie qualità di estensione, scioltezza, sfumature di emozioni. 
Non avevo mai udito una voce come quella. 

— Non capisco — disse Macavity. — Non vorrà di sicuro scambiare 
una voce come la sua! 

Ash ci guardò uno per uno. — Qui siamo tutti adulti — disse. 
Armeggiò con calzoni e bretelle, si abbassò le mutande. 

Guardai, affascinato, al pari degli altri. Pareva abbastanza ben 
fornito da non potersi lamentare. Non capii appieno il senso di quella 
esibizione, finché Ash non si sedette, a gambe aperte. 

— Aha! — disse Macavity. — Lei è un vero ermafrodita! Notevole! Sa 
quanto sia raro il suo caso? 

Ash sorrise. 

— È piuttosto comune, nella mia compagnia — replicò. — Tutti gli it 
sono veri ermafroditi. Proprio l’implicita mescolanza di ormoni ci dà le 
nostre uniche capacità vocali. 

— Ma certo — disse Macavity. — Lei è doppiamente... no, 
triplamente... benedetto. 

— Maledetto, piuttosto — ribatté Ash. 

— Come mai? 

— Le poche volte in cui ho rivelato tutto il mio armamento, ho 
spaventato i potenziali partner. La cosa mi ha imbarazzato, mi ha reso 
nevrotico sull’intera faccenda. In realtà non ho mai avuto un partner 
in tutta la mia vita... 

— Sacrébleu! 

— Gotterdammerung! 

— Pobrecito! 

Ash annui mestamente. 

— ...ed ecco perché sono qui — concluse. 

Udii Macavity borbottare: — Un inconnu absoìul Un ingrediente! 

Poi: — Mi esponga il suo desiderio... oltre al semplice e basilare... e 
sarà accontentato. 

— Voglio scambiare una serie di questa roba... luna o l’altra, non 
credo importi... in modo da essere come tutti. Be’, metà di tutti, in ogni 
caso. 


— Si rende conto dell’effetto che avrà sulla sua voce? 

— Sì, ma non m'importa. Ho messo da parte un bel gruzzolo, sono 
pronto a ritirarmi e a godermi la vita. E dare l’occasione a un nuovo IT. 

— D'accordo. Ma devo avere l’intero insieme. Le fornirò una nuova 
attrezzatura singola... di sua scelta... dal magazzino. Di qualità eguale o 
superiore, mi affretto a precisare. 

Ash s’illuminò. 

— Affare fatto — disse. Si alzò, si rimise a posto i vestiti e, con un 
cenno di saluto a Glory e a me, lasciò che l’uomo-gatto lo 
accompagnasse nel Hellhole. 


Adam non tardò a ricomparire. 

— Il lavoro è fatto — annunciò — ma il signor Ash ha bisogno di 
dormire per riprendersi. — Esitò un momento e lanciò un’occhiata a 
Glory, che si girò e andò in cucina. 

— Allora — continuò Adam — ho raccolto a destra e a manca gli 
ingredienti per Cagliostro e ne mancano solo alcuni difficili da trovare. 
Hai voglia di andare con Nan a controllarne un altro al posto mio? 

— Certo — risposi. — Chi, cosa, quando, dove, perché e come? 

— Ho già spiegato tutto a Nan, in UHF; in poche parole, voglio che tu 
faccia un salto nel Sedicesimo secolo per controllare se una simpatica 
vecchia signora è davvero la specialista in precognizione che le mie 
ricerche inducono a ritenere. Se ha davvero quel talento, scopri se 
esiste qualcosa con cui sarebbe disposta a scambiarlo. 

— Capito — dissi. — Una domanda. 

— Ossia? 

— Mi sono chiesto come mai in primo luogo sei rimasto così 
affascinato dal piano di Cagliostro. 

— Perché c'è — rispose. — Da sempre sapevo che sarebbe saltato 
fuori in quello che si sarebbe dimostrato un momento chiave. La tua 
comparsa quasi contemporanea ha contribuito molto a rafforzare la 
mia sensazione. 

Mi strinsi nelle spalle. 

— E se non sono ciò che pensi e se il progetto Id-droide fallisce? 

Adam sorrise. — Allora un giorno si presenterà qualche altro 
progetto di uguale interesse e io lo seguirò. Devo andare, baby, dove 


mi porta il cuore. 

Comparve Glory, con in mano un sacchetto di plastica. Domandò a 
Adam se voleva un’altra tazza di cioccolata. — No — rispose lui. — Ora 
devo andare. 

Glory scosse la testa. — Faccio pesare il mio grado — disse. — Siamo 
noi, quelli che ora devono andare! Tu stacca l’Interruttore. Mentre Ash 
non c'è, schiaccia un pisolino. Avrai bisogno d’essere riposato. 

— Devo proprio? 

— Sì. Ti voglio in piena forma, qualsiasi cosa accada. 

Adam fece una smorfia. Poi: — E va bene. Non ne ho bisogno, lo 
faccio solo per te. — Sbadigliò, si stiracchiò con grazia leonina e si alzò. 
Ci seguì fino alla nicchia. 

Mentre allungava la mano verso l’Interruttore, ci proiettammo fuori. 
L’istante successivo, Glory col sacchetto in mano e io ci trovammo in 
un sentiero fangoso tra alberi piuttosto malconci, sotto una pioggia 
continua. 

— Pessima scelta di tempo — brontolai. 

Glory mi prese per il braccio. — Non possiamo fare visita a tutti. Ma 
quel piccolo cottage laggiù dovrebbe essere il posto giusto. Andiamo. A 
proposito, siamo a Knaresborough, nel Yorkshire, e l’anno è il 1521. 

— Echi è la donna? 

— Mamma Shipton. Di lei non si sa molto, però... 

— Mamma Shipton — ripetei. — La profetessa inglese... certo. Si 
suppone abbia predetto il Grande Incendio del 1666 e un certo numero 
di altri eventi. C'è solo un inghippo, come in gran parte di queste cose: 
in realtà è impossibile documentarle. 

— Be”, auguriamoci di scoprirlo. 

Esaminai il cottage. Tutte le imposte erano chiuse e un filo di fumo 
usciva dal camino. Glory andò direttamente alla porta anteriore e 
bussò col pugno. 

— Ehi della casa! — gridò. — Ehi! Non lascereste entrare due 
viandanti inzuppati dalla pioggia? 

— Perché diavolo dovrei? — rispose dall’interno una voce femminile. 

— Perché sarebbe un gesto gentile — suggerii. — Ma soprattutto per 
un altro motivo: se lei ha avuto la visione di un’importante visita in 
questo periodo dell’anno, eccoci qui. 


Dall’altro lato della porta provenne un rumore di ferraglia e dopo 
qualche attimo il battente si spalancò. Varcammo la soglia e Glory 
richiuse la porta alle nostre spalle, mentre una donna scarmigliata, di 
media altezza, lanciava un ruggito e balzava verso di me. Con la 
sinistra mi schiaffeggiò e con la destra tentò di afferrarmi l’inguine. Mi 
ritrassi, parai e bloccai, mi ritrovai con la schiena contro la porta. La 
donna ci riprovò; stavolta la presi per i polsi, la spinsi a distanza di 
braccio e ve la tenni. 

— Accetterà le mie scuse? — domandai. — O dobbiamo andarcene e 
basta? 

Lei assunse un’espressione vacua, con un tremito delle labbra. — 
Liberaci, o Signore, dal periglio della spada — recitò — e libera i 
rinchiusi dal potere del gatto. — Poi scosse la testa, arretrò e sorrise. — 


Non volete accomodarvi? — Guardò il soffitto e le travi da cui 
gocciolava acqua. — Se trovate un posto asciutto. 
— “Profezia mediante aggressione” — citò Glory, tirando a sé una 


panca che sarebbe bastata per tutte due e sistemandola fra le varie 
pozze d’acqua. — Ecco perché non ha mai avuto vero successo. 

— E dovevi fare la prova su di me. 

— Certo. Sapevo già che eri in grado di difenderti. — Passò il 
sacchetto alla donna in piedi davanti a noi. Mamma Shipton era 
avviluppata in innumerevoli strati di anonime vesti scure. — Ho 
portato del tè e dei biscotti — disse. — Se mette a bollire un po’ 
d’acqua, avremo una bevanda calda e qualcosa da sgranocchiare. 

— Tè? — disse la donna. — Chiedo scusa, milady. Non sapevo... ma 
no. Sei giunta con lui dai posti che vedo oscuramente. Sono molto 
sconcertata. 

Si girò, da una brocca riempì una cuccuma e l’appese sul fuoco. 

— Il vostro futuro è maledettamente asciutto — disse. — Posso 
vederne le comodità. Il vostro tetto non perde! 

— No — disse Glory. — Ha ragione. — Dalla tasca interna della 
giacca estrasse una fiaschetta d’argento. — Un goccio d’acquavite? — 
propose, svitando il tappo. Porse alla donna la fiaschetta. — Per 
scaldarci mentre aspettiamo il tè? 

La donna accettò con uno sfavillio d’occhi e ingollò una bella 
sorsata. — Cosa vi porta qui? — domandò, ripulendosi la bocca sul 


dorso della mano e restituendo la fiaschetta. 

— Un momento — intervenni. — Prima che voi due passiate agli 
affari, voglio sapere il significato dei versi che ha recitato dopo essersi 
avventata su di me. 

La donna scosse la testa. — Se rimano, non sempre le seguo — disse. 
— Mati vedo nel cielo come cacciatore. 

— Cosa significa? 

— Devi meditare bene sul brano. 

— Come ha scoperto di possedere un talento così inconsueto? — 
domandai. 

— Mio marito era maestro di scuola — rispose la donna. — Un 
bravuomo quasi tutta la settimana, mi insegnò le lettere e i numeri e 
molte citazioni in latino. Il sabato però si fermava allo spaccio di 
alcolici. Quando beveva, era preda del diavolo. Tornato a casa, se 
evitava guai con gli amici, mi picchiava. Dopo un po’ di volte, notai che 
si avventava contro di me quasi sempre allo stesso modo. Così quando 
ci riprovò, ero preparata. Gli andai più vicino e gliene diedi cinque 
buoni sotto la cintura e due in testa. Era pronto a fermarsi, allora, lì 
dov'era caduto, e io ero piena di visioni di cose a venire. Alcune 
riguardavano lui e me, altre mostravano guerre, naufragi, incendi. Le 
scrissi tutte. La settimana seguente lo picchiai prima che picchiasse 
me ed ebbi altre visioni. Ben presto presi a tendergli imboscate sulla 
via del ritorno, sia per impedirgli di mettere a soqquadro la casa dove 
abitavamo sia perché così avrei avuto una seconda possibilità più 
tardi. Avevo cominciato a scrivere opuscoli di predizioni, capite, e 
rendevano davvero bene. Ho guadagnato quanto bastava a comprare 
questa casa, che era un bel passo avanti nella scala sociale. 

Esaminai l’unica stanza: un bancone, il camino, un letto assai 
consumato, quattro pezzi di mobilio, le infiltrazioni. Annuii. 

— Oh, potevo vedere come sarebbe stata in futuro la casa di gente 
molto migliore di me — continuò la donna. — Ma almeno potevo 
aspirare a qualche miglioria. Finii per aspettare fuori della taverna, il 
sabato sera, certi clienti e seguirli... diedi origine col tempo a delle 
storie sul fantasma degli avvinazzati. Picchiavo chi aveva bevuto 
troppo, così l'indomani non avrebbe ricordato bene cosa gli era 
accaduto. Con questo sistema ebbi un numero sempre maggiore di 


visioni, distribuii con maggiore regolarità i miei opuscoli, fui in grado 
di riparare questa casa e di sopperire alle prime necessità... un 
pavimento, per esempio. 

— E suo marito? — domandai. 

— Oh, non era molto contento per i dolori e i lividi, ma sulle prime 
trovò piacevole ciò che facevo per la scarsella e per la casa. In un certo 
senso, la cosa pareggiava i conti. 

— Nel mio tempo la chiamano Mamma Shipton. 

La donna annuì. 

— Due coppie di gemelli — disse. — A quattordici anni e poi a sedici. 
Le ragazze si sono maritate bene. Il mio Rob fa il maniscalco e il mio 
Jamie lo stipettaio. Tutte due hanno trovato una brava moglie. Viene 
la gola secca, a parlare così. 

Glory le passò la fiaschetta e la donna bevve una lunga sorsata. 

— Qui non vedo niente che assomigli a vestiario maschile — dissi. 

La donna annuì. — Un sabato notte il mio Dickon se la svignò 
all’improvviso. Non se la sentiva più di collaborare ad altre profezie, 
immagino. Il giorno dopo lo trovarono nel fiume. L’avevo previsto, ma 
lui non dava mai retta ai miei avvertimenti. Dopo la sua morte, mi 
sarei potuta maritare un mucchio di volte. Come ho detto, me la 
passavo bene. Ma portavo a casa i pretendenti e li picchiavo un poco. 
Le prime legnate mi dicono sempre qualcosa sulla persona, le 
successive mi portano altre visioni. 

— Come quando ha detto ciò che ha detto sulla spada e il gatto? 

— Sì. Ti ho visto subito come cacciatore. Grandi pericoli. 

— Per esempio? 

— Ecco il guaio delle profezie. Non dicono mai tutto. — Lanciò 
un'occhiata alla cuccuma che aveva appena cominciato a borbottare. — 
Capivo che nessuno dei miei corteggiatori avrebbe avuto grande peso. 
Pigliavano botte e basta. Due però cominciarono a trovarlo piacevole e 
presero a venire qui per averne altre... anche se mi ero fatta un po’ più 
prudente. — Sorrise. — Abbiamo avuto davvero un paio di momenti 
interessanti, per un poco, finché non furono troppo malandati. Gli 
uomini sono strani. 

— Perché appartengono alla stessa razza delle donne — dissi. 

Lei mi fissò. Poi si batté sul ginocchio una manata e scoppiò a ridere. 


— Tu sai di cosa parli, cacciatore — disse e accettò un biscotto 
offertole da Glory. - Mmmm! Davvero buono! 

Mi alzai e preparai il tè, mentre lei mangiava vari altri biscotti. Ne 
presi uno per me. Stranamente, era una situazione quasi allegra, 
considerato il freddo cottage dove entrava la pioggia e una donna che 
moriva dalla voglia di compagnia per certe sue tendenze antisociali, la 
stessa che in quella confusione aveva ripescato tre tazze e cercava di 
ripulirle. Nel sacco di Glory, oltre al tè, trovai zucchero, bricchetto per 
la panna e un limone; preparai il tavolo in modo da soddisfare tutti i 
gusti. 

Mentre ero impegnato, Glory andò all’attacco. — Se potesse dare il 
suo talento in cambio di qualcosa di più concreto per la sua vita, 
sarebbe disposta a fare il cambio? 

Mamma Shipton sospirò e prese la tazza che le passavo. — Quante 
volte ho desiderato di non possedere la Vista! — disse. — Spesso ho 
scorto situazioni dolorose che nessuno potrebbe evitare. — Bevve un 
sorso di tè. — Tuttavia la Vista è la fonte dei miei guadagni e, come 
potete notare, vivo bene... per i tempi che corrono. È mi ha anche 
insegnato molte cose. Ho imparato ingegneria dagli errori di 
costruzione, strategia militare dai cattivi esempi. So parlare e 
comportarmi bene, come se avessi studiato buone maniere e affari di 
cuore fra i potenti di corte. Ho visto le faccende della Chiesa, dello 
stato, del popolo e ne ho tratto profitto. Senza contare che, strada 
facendo, ho sviluppato considerevoli abilità nella lotta corpo a corpo. 
No, è una sorta di maledizione, ma per me è stata anche una 
benedizione. Non me ne priverei molto facilmente. 

Mangiò altri due biscotti e bevve una lunga sorsata di tè. 

— In altre parole — riprese Glory — venderebbe il suo talento solo 
per qualcosa che le consentisse di continuare a vivere nella maniera 
cui ormai è abituata. 

— Dovrebbe offrirmi qualcosa di meglio, penso. Ho ancora delle 
speranze e la capacità forse di realizzarle. Sì, chiederei una piccola 
fortuna. — Si guardò, alzò la veste rattoppata, la lasciò cadere. Si passò 
le dita fra i capelli e scosse la testa. Mi resi conto che sotto la sporcizia 
aveva probabilmente capelli biondi, senza traccia di grigio. 
Straordinari occhi azzurri e zigomi alti da modella. Forse, notai con 


sorpresa, aveva passato da poco la trentina e mi domandai che figura 
avesse, sotto tutte quelle vesti. — Mi piacerebbe anche essere bella e 
avere abiti eleganti — riprese Mamma Shipton — e la possibilità di 
conoscere qualche uomo quasi rispettabile. 

Glory annuì. — Si potrebbe fare — disse. — Sarebbe disposta a venire 
con noi e parlare col capo? Si occupa lui di queste cose. Non si faccia 
l'impressione sbagliata. Non è un patto col diavolo. È solo questione di 
scienze naturali... e di soldi, naturalmente. 

Mamma Shipton si mise a ridere. — Non credo ai patti con i demoni, 
ragazza — dichiarò. — Ho visto fin troppo bene come il male si 
presenta realmente. Certo, parlerò con quell'uomo e vedrò cosa può 
fare per me. Se ho qualcosa che lui vuole, è semplice buonsenso. 

— “Cacciatore” — dissi, usando la sua parola e sbocconcellando un 
biscotto. 

— Sì, uno dei grandi. 

— Mi dica — proseguì Glory, quasi con noncuranza — nelle sue 
visioni riceve anche parole straniere? 

— Oh, sì, quando la visione riguarda faccende straniere. 

Glory annuì nella mia direzione. — Allora “cacciatore” è forse il suo 
modo di esprimere l'impressione che produce in lei una parola 
straniera? 

— Oh, sei acuta, ragazza — disse Mamma Shipton. Si riempì la tazza 
e dimostrò d’avere capito subito come funzionano le bustine di tè. — 
Cera un termine straniero... qualcosa come “guardiano”, ma 
significava “cacciatore”. 

— E"Graylon”? 

— Anche quello. Anche quello. Insieme con l’altro. 

Glory annuì e sorseggiò il tè. Aveva snudato i denti cavi. 

— Vi spiace dirmi di ché diavolo parlate? — domandai. 

— Alf, sei indubbiamente l’uomo più pericoloso sulla Terra... per 
secoli in entrambe le direzioni, se per questo... e neppure lo sai. 

— Be, allora che ne dici d’illuminarmi? 

— No, la scelta del momento giusto è quasi tutto ciò che conta, in 
faccende di questo genere. E c'è il tuo momento giusto e c’è il nostro 
momento giusto. Non sono ancora arrivati, né l’uno né l’altro. Perciò 
noi aspettiamo e tu cuoci nel tuo brodo. Solo, non dimenticare che 


avremmo potuto nuocerti, prima, ma non l’abbiamo fatto. 

Annuii. — Il miglior accordo che possa ottenere, immagino. 

— L'unico — disse Glory. 

— Oddio, pare interessante — disse Mamma Shipton; e, per essere 
sincero, proprio allora mi venne un'idea. 

— Ho appena pensato — continuò intanto Mamma Shipton — che se 
versassimo nel tè qualche goccia di quell’acquavite, la bevanda forse 
sarebbe ancora più stimolante. 

Tra me e me cercai di rivedere me stesso nello specchio per avere 
consiglio. La mia immagine ricomparve nella mia mente e mi fissò. — 
Lascia cadere la tazza — disse. 

Ubbidii. Mamma Shipton lanciò uno strillo e parve sul punto di 
piangere. Glory disse: — Alf, come hai potuto? Anche piccole cose 
come quella tazza qui hanno grande valore. 

— Mi spiace. Me scivolata. 

Glory si alzò. — Torno subito — disse — con una di ricambio. 

— Non occorre... 

Glory era già scomparsa. In meno di mezzo minuto ricomparve con 
una stella filante tra i capelli e in mano una tazza presa dalla cucina 
della Bottega Oscura. Mi diede la tazza e io mi versai di nuovo il tè. 

— Puoi farla cadere quanto vuoi — disse Glory. — È virtualmente 
indistruttibile. 

Annuii e la ringraziai, imitato da Mamma Shipton, alla quale, 
mentre Glory era via, avevo avuto il tempo di dare un'istruzione. 

Bevemmo il tè e mangiammo i biscotti. La pioggia continuò a cadere 
e a filtrare dal tetto. Pensieri bagnati in un mondo perduto. 


6 


Il sorriso di Macavity 


Nel trasferimento fummo sballottolati e lo sconcerto m’indusse a 
esercitare una lieve pressione sul polso di Mamma Shipton, un segnale 
perché aspettasse a fare ciò che le avevo suggerito. 

Nel giro di un istante la scena fu riconoscibile, ma non era il salotto 
della Bottega Oscura. Sotto un albero di fronte a una casa prendevano 
il tè il Cappellaio Matto e la Lepre Marzolina, con un Ghiro dormiente 
fra di loro, una bimbetta bionda all’estremità del tavolo sulla destra e 
Adam di fronte al Cappellaio Matto, intento a chiacchierare con lui. 

Vedendo la direzione dello sguardo dei suoi compagni, Adam si alzò, 
si girò, sorrise e annuì verso di noi. Dietro di lui, anche il Cappellaio si 
alzò... alto, figura nota... e quando si tolse il cappello all’antica per 
rispetto alle signore, la massa di capelli candidi completò il quadro. 

— La mia socia, Medusa, che lei ha appena incontrato di passaggio 
— disse Adam — con una potenziale cliente, la signora Ursula Shipton, 
e l’altro mio socio, Alfred Noir. Amici, vi presento il professore e 
dottore sir Bertrand Russell. 

— Facciamo a meno di preamboli teutonici — disse questi, con un 
sorriso. — Lieto di conoscervi, tutti. Adam non si è soltanto occupato 
del problema che gli ho presentato, ma mi ha divertito in risposta a un 
segreto desiderio e mi ha passato uno spinoso dilemma riguardante 
ideali e senso pratico. — Si rivolse di nuovo a Adam. — Dico, non 
importa come lei cerchi di tenerlo fuori, può sempre trovare la via 
d’ingresso. 

— Ma contrasta con i suoi principi pacifisti — replicò Adam — 
sostenere che deve sviluppare una simile capacità semplicemente da 
una serie di contatti con cose umane. 

— Mentre i giorni diminuiscono e continuo a guardare il mondo 
intorno a me, probabilmente più malandato di quanto non lo trovai — 
rispose l’altro — temo che questa... questa capacità... possa essere 
reale, anche se la contrasterò fino al mio ultimo respiro. Sto solo 


dicendo: Non correre il rischio. 

Adam si sporse a prendere un bastone, più lungo di lui, vidi, quando 
lo tenne dritto, colorato a spirale, come un bastoncino di zucchero 
candito. Lo batté per terra e il suolo tremò come colpito da un un 
maglio. 

— “Allegro, messere” — citò — “i nostri bagordi ora sono terminati”. 

La Lepre Marzolina estrasse l'orologio da tasca e lo guardò. Poi lo 
tuffò nel tè e lo guardò di nuovo. Si alzò, si girò ed entrò in casa, 
seguita, qualche istante dopo, da Alice e dal Ghiro sbadigliante. 

— “Questi nostri attori, come t’avevo predetto, erano tutto spirito e 
si sono dissipati in aria, in aria sottile” — continuò Adam — “e come 
l’infondato tessuto di questa visione, le torri di nubi ammantate, gli 
sfarzosi palazzi, i solenni templi, il grande mondo stesso, si, tutto ciò 
che eredita, si dissolverà e, come questo incorporeo corteo svanito, 
non lascerà rovina alle sue spalle.” 

La casa, l’albero, il tavolo con tutte le stoviglie, sì, il cielo stesso, si 
erano dissolti mentre Adam parlava, lasciandoci nel suo salotto. Lord 
Russell annuì. — “Siamo della sostanza di cui sono fatti i sogni e la 
nostra misera vita è coronata con un sonno.” Ma spezzerà il bastone, 
signore? Spezzerà il bastone? 

In risposta, Adam sollevò la sbarra più in altro della testa, a braccia 
larghe, impugnandolo quasi alle estremità, e per un attimo pensai che 
si sarebbe limitato a tenerla così. Poi tese i muscoli della schiena ed 
esercitò una enorme pressione. La giacca gli si lacerò al centro, imitata 
l’attimo dopo dalla camicia, rivelando sotto la bronzea pelle fasci di 
muscoli alieni, mentre la sbarra cedeva e si piegava. Con una torsione 
Adam la sagomò a forma di S. Poi, con ulteriore pressione, la 
trasformò in un 8. 

— Non sono sicuro su quella risposta, Adam — dichiarò lord Russell 
— ma la ringrazio per l’aiuto nonché per la cortesia. — E anche lui 
scomparve. 

Adam mosse alcuni passi e appoggiò alla parete la sbarra piegata. 
Parve notare lo stato dei suoi vestiti e mi sorrise. Poi svanì, a parte il 
sorriso, che rimase sospeso in aria per un poco. 

— Come ci riesce? — domandai a Glory. 

— Ti riferisci al tessuto della sua visione? Ha lasciato aperta la porta 


della stanza multiuso. Il contenuto si riversa fuori, se lasci aperta la 
porta quando il meccanismo è in funzione. 

— Davvero curioso, sempre più curioso — dissi. Raccolsi il 
pacchiano 8 e mi accertai che fosse davvero ferro. — E quel suo ultimo 
trucco da gatto, quella sorta di “Svanire in un sorriso”? 

— Giocava con un effetto collaterale di questo posto — spiegò Glory. 
— Qui dentro, la singolarità consente di teleportarsi da un punto 
all’altro. Però non ce ne serviamo quasi mai. È più facile attraversare 
la stanza e prendere un libro, anziché focalizzare l’attenzione, la 
volontà e l’immagine del punto dove teleportarsi sei metri più in là. 
Adam però ha un debole per il teatrale. 

— L'ho notato. Ma come riesce a realizzare la permanenza del 
SOrriso? 

— Pratica. Lui ha un grande controllo. È molto bravo in tutto ciò che 
fa. 

— Ho notato anche questo. 

E all'improvviso Adam fu di nuovo tra noi, in piedi dall’altra parte 
del sofà. Aveva indossato, sui calzoni con la pieghetta, una camicia 
pulita, bianca. — Ci sono ancora altri bagordi a cui prendere parte — 
disse. 

— Mi auguro che tu ti sia riposato a sufficienza — intervenne Glory. 

— Oh, certo, e la mia gioventù è rinnovata come l’aquila — rispose 
lui. 

— Lord Russell — dissi. — Cosa voleva scambiare? 

— Alitosi — ri batté Adam. — Vedi, ha una giovane innamorata che 
di recente si è lamentata per il suo alito cattivo. Lui ha provato 
inutilmente ogni sorta di collutorio disponibile ed era ridotto alla 
disperazione. Poi ha ricordato che una volta Alfred North Whitehead 
gli aveva parlato di questo posto e ha deciso di provare anche con noi. 

— E tu gli hai eliminato l’alito cattivo in cambio di una festa di 
matti? 

— Ho fatto in modo che aggiungesse gratis anche un consiglio da 
filosofo. 

— Sulla vita, ovviamente. È sempre bello raccogliere qualche altra 
opinione. 

— Sull’Id-droide — disse Adam. — Lui non è sicuro che la nostra 


espurgazione della Library of Congress sarà utile. Ritiene che la 
capacità che cerchiamo di evitare possa essere incorporata giusto in 
quel primitivo inconscio collettivo portatoci da Gomi... cosa che mi ha 
sorpreso. Pare in contrasto con gran parte del suo pensiero generale. 
Tuttavia gli ho chiesto di speculare nella maniera più folle possibile e 
può darsi che abbia trovato alquanto irresistibile la natura del 
progetto. 

Girò intorno al sofà. 

— Pareva che tu l’avessi scosso in qualche modo — dissi, mentre 
veniva davanti a noi. Sfiorai Ursula Shipton, dandole l’imbeccata. 

Lei lanciò un grido, si precipitò su Adam e lo colpì due volte, cosa 
che richiese considerevole coraggio, dopo avere visto come aveva 
ridotto una sbarra di ferro. Ma Ursula Shipton era una donna 
ardimentosa. 

Poi strillò di nuovo e crollò, rotolando all’indietro nella mia 
direzione. L’avevo seguita e subito mi chinai a sollevarla fra le braccia. 
La portai al sofà. 

Lei ne approfittò per bisbigliarmi: — Il suo è il potere del gatto. L'ho 
visto, come nel Giorno del Giudizio. Ha in una scatola tutta l’umanità e 
la spinge nelle fiamme. Forse è realmente il Diavo... 

— Ho predisposto una piccola dimostrazione — dissi a voce alta — in 
cambio di quella che mi hai offerto. Profezia mediante aggressione. Su, 
racconti al signore la sua visione. 

— Nove vite — disse Ursula Shipton — e otto cacciatori per ridurne il 
numero. Il meglio deve ancora venire, ma si approssima in fretta. 
Presto sarà il momento in cui forse non cadrà in piedi. 

Adam si lisciò i capelli e sorrise. 

— Difficile — disse. — Sì, ha visto tutto giusto. — Si avvicinò alla 
donna, si chinò a toccarle la fronte. — Mi faccia sapere quando si sarà 
decisa e l’accompagnerò nel mio centro commerciale. 

— Centro commerciale? — ripeté lei, sgranando gli occhi. Si alzò a 
sedere. — Sono già pronta. 

Adam la prese per mano e insieme si diressero al Hellhole. 

— E tutti vissero felici e contenti — dissi. — Con permesso, Glory. La 
natura mi chiama. 

Andai in fretta al gabinetto, chiusi la porta e rimasi lì a visualizzare 


me stesso all’altra estremità dello stanzino. Chiamai a raccolta volontà 
e desiderio. Poi all'improvviso fui là. Potevo farlo anch'io. Mi teleportai 
dovero prima e riprovai. Avrei dovuto impratichirmi, renderlo un 
riflesso, come faceva Adam. Avrei dovuto andare spesso in gabinetto 
per allenarmi. 

Guardai la mia immagine riflessa nello specchio. — Ulteriori 
istruzioni? — domandai. 

— Non ancora — rispose l’immagine. — Resta solo lì. La scelta del 
momento giusto è tutto. 

Tornai nel salotto e scoprii che Glory conversava con Ashton Ash, 
non più un IT, ora con un paio di Levi's, costose scarpe da ginnastica, 
camicia sportiva italiana nera e leggero giubbotto di pelle. Dalla 
cintura gli pendeva un astuccio per occhiali, lavorato a sbalzo. Nel 
vedermi, Ash sorrise. 

— Stavo dicendo d’avere fatto un giro di prova e che funziona alla 
perfezione — mi disse. — Mi domandavo se ora potete aiutarmi a 
conoscere delle simpatiche ragazze... magari vostre clienti loro stesse. 
Pensavo che forse avremmo provato un po’ più di simpatia l’uno per 
l’altra. Una sorta di rapporto tipo vecchi compagni di scuola. 

— Purtroppo dovrà trovarsi da solo un’amica — disse Glory. — Ecco, 
non abbiamo i locali per aggiungere ai nostri servizi anche questo. 

— Ma le ragazze simpatiche sono difficili da... 

Proprio in quel momento Adam emerse dal Hellhole in compagnia 
di Ursula Shipton, che aveva gettato via i vecchi stracci e ora indossava 
tutina nera e sandali rossi. I suoi capelli... lavati, tagliati e acconciati... 
erano davvero biondi, con una clip di corallo rosso sul lato sinistro. 
Teneva in mano una borsetta nera a lustrini e un cardigan rosso a 
trama larga. Il suo aspetto, dopo un trattamento brusca e striglia, era 
incantevole. La riconobbi solo perché ero stato colpito dai suoi zigomi 
alti e dai suoi occhi. Pareva perfino più giovane di quanto l’avevo 
giudicata. 

— Chi è? — domandò Ash, con un cenno nella sua direzione. 

— Una cliente, come lei — risposi. — No, non come era lei — mi 
corressi subito. 

— Sposata? — mormorò Ash. 

— Vedova. Vuole che gliela presenti? 


— La prego! 

— Allora — diceva in quel momento Adam — i soldi che le ho dato 
dovrebbero bastarle per circa una settimana. Se gliene occorrono altri, 
venga pure qui. A dire il vero, sarebbe una buona idea fare un salto qui 
ogni giorno, comunque. Così possiamo affrontare i suoi problemi man 
mano che si presentano. Mi piacerebbe poterle offrire una scorta, ma 
non dispongo del personale. 

Mi schiarii la gola. 

— Ursula Shipton — dissi — vorrei presentarle il signor Ashton Ash. 

Con un leggero inchino Ash le strinse la mano e se la portò alle 
labbra. — Senza volerlo ho udito una parte delle istruzioni — disse — e 
sarei felice di farle da scorta per tutto il tempo che vuole... iniziando, 
magari, con il pranzo. 

— Oh, grazie — disse Ursula Shipton, con un’occhiata ad Adam e a 
me. — Signor Ash. 

— Solo Ash, la prego. 

— In questo caso, ci sono varie cose che lei dovrebbe sapere — dissi 
ad Ash. — La signora proviene dal Sedicesimo secolo. Questo è per lei 
un lontano futuro. 

— Capisco — disse Ash — perché provengo anch'io da un periodo 
diverso, anche se spostato di soli sessanta anni dall’attuale. 

— Conosce la Roma contemporanea abbastanza bene da portare la 
signora a farvi un giro? — domandò Adam. 

— Oh, sì. Per qualche tempo ho usato il suo locale come fermata di 
metrò, prima di trovare il coraggio di consultarvi sul mio problema. 
Sgattaiolavo fuori ed esploravo. E in genere centravo questo periodo. 
Potrei mostrare alla signora la versione futura, oltre a quella presente, 
se... 

— Ho già visto la versione futura — disse Ursula Shipton. — In 
realtà, ho già visto anche questa. La preferisco e probabilmente vorrò 
viverci e condurre qui i miei affari. Mi piacerebbe vedere alcune cose 
più da vicino, è chiaro. 

Adam annuì. Ash accompagnò Shipton alla porta. 

— Le darò l'occasione di vedere tutto più da vicino — disse. 

— E io la proteggerò mentre è impegnato — replicò lei. — Le 
indicherò le zone malfamate, quando ci avvicineremo. 


Ash mi rivolse un'occhiata perplessa. Gli sorrisi. — La sua amica ha 
un ottimo sinistro — spiega. 

Quando furono andati via, Adam si mise a ridere. 

— Potremmo davvero aprire un ufficio anime gemelle, sapete. Mi 
vengono in mente alcuni interessantissimi accoppiamenti da epoche 
diverse... 

— Lascia perdere — disse Glory. — Fa’ pure dei favori, ma bada 
all’essenziale. 

— Hai ragione, credo. 

— Cosa c’è voluto perché avesse quell’aspetto? — domandai. 

— In gran parte, acqua e sapone — rispose Adam. — E un salto in un 
salone di bellezza... per niente non si sarebbe mossa. E un giro 
nell’unità vestiti istantanei. 

— Impegno a buon mercato. Stai finendo quella lista abbastanza 
bene. Che tipo di corpo userai per l’Id-droide? 

— Cagliostro ha suggerito un modello standard di androide — 
rispose Adam. — Con tutti gli accessori, però, dovrebbe essere in grado 
di modificarsi facilmente da solo, anche nella figura fisica. 

— Pare pericoloso. 

— L’audacia si espone ai rischi. 

— Cosa farai di quell’affare, quando lo avrai? 

— Ho progetti importanti, ma dovrò discuterli con Cagliostro. 

— Pensavo che lo facessi... perché è un progetto elegante. 

— Vero. Ma l'ho previsto. Solo, non avevo la formula. Lui si è 
presentato al momento giusto. 

— E se non gli piace la tua idea? 


— Cagliostro è persona ragionevole. 

— Speriamo. 

— E ora, per la tua memoria a lungo termine. Dico che è tempo. Che 
ne pensi? 

— Concordo — risposi. — Mi hai incuriosito per tanto di quel tempo 
che sono pronto a fare un tentativo. Proust, dici? Hai qui roba di tutti 
quanti? 

— Oh, sì. Ho dato a Charlus... il vero Charlus, cioè, il conte di 
Montesquiou-Ferensac... l'orientamento temporaneo per la sua 


relazione amorosa con Sarah Bernhardt, anche se dopo lui disse che 
non avrebbe mai rifatto un’esperienza del genere. Una donna davvero 
esigente. Più tardi, Montesquiou volle un po’ di pietà. Sapevi che fu 
anche usato da Huysmans come modello per Des Esseintes in À 
Rebours? Robert Montesquiou era un uomo di non particolare talento 
che riuscì a conseguire in questo modo un doppio successo letterario, 
per così dire, e un piccolo successo teatrale. Ho... 

Fui distratto dalla comparsa di una donna, nel vestibolo, alle spalle 
di Adam. Non una donna qualsiasi, ma una delle più belle che avessi 
mai visto. Alta, flessuosa, pelle color del fumo scuro. Una chioma di 
capelli candidi che parevano naturali, con ciocche nere, lunga fino a 
mezza schiena. Orecchie a punta e orecchini d’argento. Unghie nere, 
anch'esse appuntite, mento piccolo, fronte larga. Indossava un manto 
nero sopra una spirale larga vari centimetri di stoffa nera che la 
copriva nei punti strategici e pareva avvolgerla nello stesso tempo. Il 
fermaglio del manto e il bracciale alla caviglia sinistra erano d’argento. 
La donna puntò gli occhi, color topazio, su Glory e si portò il dito alle 
labbra. Glory annuì lievemente. Rabbrividii, quando la sconosciuta mi 
guardò negli occhi e ripeté il gesto. 

Poi si mosse, senza il minimo rumore, e avanzò verso Adam che le 
dava la schiena. 

— ...e Robert Haas, l’originale per Swann — diceva in quel momento 
Adam. — Era il più simpatico della cricca... 

All'improvviso la sconosciuta sparì. Per un attimo pensai che 
conoscesse il trucco della mini-telecinesi. Poi mi resi conto che si era 
lasciata cadere carponi. Inarcò la schiena, l’abbassò, si acquattò. 

E spiccò il balzo. Ma in quello stesso istante Adam si girò con un 
sorriso. La prese fra le braccia e fu spinto indietro da lei. L’attimo 
dopo, si rotolavano sul pavimento e facevano versi come i gatti dei 
vicoli. 

Mi accostai a Glory e la guardai. — Cosa succede? 

— La signora — mi spiegò — è Prandha Rhadi, “Prandy” per brevità. 
La sua vecchia innamorata. Hanno da secoli una relazione a 
intermittenza. — Andò alla nicchia e staccò l’Interruttore. — Non 
vorrei che un cliente entrasse proprio in questo momento. 

Adam e Prandy, ora carponi, parevano soffiare minacciosamente 


l’uno contro l’altra. 

— Dimostrano solo la loro emozione oppure quei suoni sono il loro 
linguaggio? — domandai. 

— Tutte due — rispose Glory. — A dire il vero, pensavo che non 
l’avremmo più vista, dopo quella volta nel periodo della Prima guerra 
mondiale. 

— Non approvi? 

— Ma certo che approvo! Non è facile incontrare qui intorno una 
ragazza-gatta. Solo che lui si intristisce davvero troppo, quando si 
separano. 

— Forse stavolta non si separeranno. 

— Vedremo. 

Con gli occhi indicò la scala interna. Mi parve una buona idea e le 
andai dietro. Alle mie spalle ci fu un rapido scambio di suoni lenti, per 
metà ringhio e per metà soffio. Prima che raggiungessi la cima della 
scala, lo scambio fu punteggiato di esclamazioni o dichiarazioni in 
tono più alto. 

AI piano di sopra ci chiudemmo alle spalle la porta della camera di 
Glory. A quel punto, dabbasso i rumori di movimento erano 
ricominciati. 

— Qual è la loro storia? — domandai, mentre ce ne stavamo 
spaparanzati per un poco sul grande letto. 

— Si sono conosciuti molto tempo fa nel lontano futuro — disse 
Glory. Andavano anche molto d’accordo. 

Poi un giorno vennero a sapere che il loro accoppiamento era stato 
prestabilito, allo scopo di preservare i geni del Kaleideion. Uno di quei 
casi in cui ti godi davvero una cosa finché non ti dicono che sei 
obbligato ad averla. Di colpo in quell’avventura sentimentale si spense 
una scintilla. Oppure quella storia era un barile di polvere da sparo e la 
scintilla si accese. In ogni caso, litigarono. Ora, Adam non le aveva 
parlato di questo progetto... la Bottega Oscura... e si limitò a prendere 
il volo subito dopo. 

— Un momento — dissi. — Di sicuro avrebbero potuto donare alcune 
cellule al progetto e continuare come stavano facendo. 

— Comunque la cosa li infastidì. Non so se è semplicemente la loro 
reciproca nevrosi o se rappresenta qualcosa nella struttura della stessa 


mente felina... non fare ciò che ti dicono di fare. So che a me o alla mia 
specie nell’insieme non importerebbe; e a quanto si dice, voi Graylon 
la ritenete addirittura una virtù... 

Mi girai e la guardai negli occhi. 

— Oh, me scappato — disse lei. 

Annuii. — “Graylon” era una delle parole che Ursula usò per definire 
me — dissi. 

— Significa “umani”, ma comprende certe altre connotazioni. 

— Sarebbero? 

— Per prima cosa devi capire che un essere umano di modello 
standard come te è abbastanza raro nell’ultimo... cioè, nel remoto... 
futuro. Coloro che si sono affannati a mantenere questa forma, sono 
puristi razziali del più alto grado. 

— Sembrerebbe che voi gente-gatto e serpente e mangusta e volpe vi 
siate comportati proprio nella stessa maniera. Se non vi potete 
ibridare, avete la purezza razziale, che la vogliate o no. 

— Vero. Ma nei Graylon, che hanno lavorato per tanto tempo a 
preservarla e ad accrescerla, cè anche una componente ideologica. 
Ossia, la forma umana originaria è ritenuta la migliore. Le altre sono 
considerate inferiori. 

Sorrisi. — E naturalmente non concepiamo che serpenti, gatti, 
manguste, volpi, quali che siano, pensino la stessa cosa di se stessi. 

Rimase in silenzio per alcuni istanti. — Alcuni individui di ogni razza 
— dichiarò poi — crederanno sempre una cosa simile. 

— Solo quando lo fanno i Graylon, è male — dissi — perché loro sono 
probabilmente i demoni della vostra mitologia... i prepotenti creatori 
ai quali avete dovuto strappare la vostra libertà. L'orgoglio per 
qualsiasi cosa è di sicuro un vizio, se loro ce l’hanno. 

— Hanno fatto tutto il possibile, nel campo della manipolazione 
genetica, dei cloni e dell’addestramento specializzato, per rendersi una 
super-razza, una razza che sia realmente superiore a tutte le altre. Gli 
ultimi umani veri e propri sono monumenti da loro stessi progettati 
all’idea di superiorità. 

Mi misi a ridere. — Cosa c’è di diverso in voi che vagliate, incrociate, 
selezionate, adattate su misura, per produrre il vostro Kaleideion? Si 
direbbe che abbiate rubato l’idea di chi voleva vedere a questo modo la 


loro intera razza... uno scopo pienamente democratico nell’ambito di 
un popolo. Ma un Kaleideion? Come se volessero che ognuno andasse 
al passo dell’oca... scusa, al passo del gatto... davanti a lui. Pare molto 
più pericoloso del programma di automiglioramento dei Graylon. 

— Siete tutti condizionati per pensarla in questa maniera, voi! 

— Non sono neanche disposto ad ammettere d’essere uno di loro! 
Sto solo cercando di applicare un po’ di ragione alle pretese che 
ascolto. 

— E il condizionamento è così radicato da funzionare senza che ve 
ne rendiate conto. 

— Mi auguro che tu ti renda conto d’avere espresso l’argomento in 
modo tale da non lasciarmi possibilità di vittoria, qualsiasi cosa dica. 

— Quali sono le più elevate virtù di un popolo civile? — disse Glory 
all’improvviso. — Rispetto per la legge? Le arti? Devozione ad alti fini 
culturali? Un impegno a conoscere la volontà del popolo e a 
promulgarla per il massimo bene? 

— Sarei disposto a scommettere che differiscono da razza a razza. 

— Abbastanza giusto. Estraevo concetti generali da parecchie di 
esse. Quale pensi possa essere l’ideale dei Graylon? 

Mi strinsi nelle spalle. 

— Argomentavano che la razza umana iniziò come banda di 
predatori e in un modo o nell’altro è rimasta tale per tutta la sua storia. 
Quindi, poiché questa era la virtù che rese grande l’uomo, la razza 
l'avrebbe esaltata. E l’ha esaltata. Quali che siano gli scopi finali dei 
singoli in vita, l'educazione basilare, il condizionamento e 
l'addestramento di un Graylon sono rivolti alla caccia. La tua, Alf, è 
una razza di cacciatori. 

— Al pari della tua, Glory, altrimenti la tua razza non sarebbe 
sopravvissuta per perpetuarsi nella tua deliziosa persona. Tutte le 
razze, per sopravvivere, devono essere predatrici. Non è una grande 
scoperta. E i gatti, nel comportamento verso la preda, aggiungono 
anche un tocco di sadismo. No, non hai detto niente che io consideri 
moralmente disdicevole nei riguardi dei Graylon. Ciò che ti secca è 
forse il fatto che l’Uomo ammette apertamente la propria basilare 
natura? 

— No — disse lei. — Ma l’uomo manda i propri cuccioli a cacciare gli 


animali più pericolosi nell'universo. Ecco come sono fatte le loro scelte 
di carriera. E coloro che dimostrano una buona attitudine alla caccia 
diventano i loro veri cacciatori. 

— I guardiani? 

— I “colosodiani”. Sono i cacciatori professionisti, coloro a cui gli 
altri si rivolgono quando c'è da cacciare. Spaziano su e giù per lo 
spaziotempo, dietro qualsiasi cosa siano stati assunti per inseguire. La 
loro abilità è leggendaria, al pari del loro elenco di successi. 

Pagali quanto basta e ti porteranno ciò che volevi, vivo o morto. 

— L'universo deve avere i suoi poliziotti — dissi. 

— Un colosodiano Graylon è più simile a un cacciatore di taglie. 

— Anche i poliziotti. 

— Qui parla il tuo condizionamento. 

— O il tuo. Quindi per il momento facciamo pari e patta. Questa 
discussione ha avuto origine dalla storia di Adam e di Prandy, che non 
ho ancora ascoltato. 

Glory annuì. — Dopo la loro lite e la partenza di Adam per fare 
questo lavoro, Prandy impiegò un mucchio di tempo nel tentativo di 
scoprire dove lui fosse andato. 

— Allora è un progetto segreto, esterno alla confraternita della 
elevazione al quadrato? 

— Poiché Adam è il Kaleideion, se ne parlato pochissimo. 

— E lei come l’ha trovato? 

Glory si girò sul fianco, dandomi le spalle. Allungò la mano ad 
accarezzare una sua ex pelle. Dabbasso, i rumori di zuffa gattesca 
erano cessati, sostituiti da altri più sommessi e uniformi. 

Alla fine Glory disse: — Ho l’impressione che lei abbia assunto un 
colosodiano per rintracciarlo attraverso le epoche, visto che i 
colosodiani sono i migliori e hanno i loro sistemi per viaggiare nel 
tempo. 

Riuscii a soffocare la risata e a cambiarla in un: — Oy! 

— E un giorno, ancora in Etruria, Prandy comparve sui gradini di 
casa. Seguì una riconciliazione gioiosa, piena di lacrime, e i due vissero 
felicemente per un certo numero di anni. 

— Finché non litigarono di nuovo? 

— Esatto. Allora lei se ne andò e lui fu triste per un mucchio di 


tempo. 

— Finché lei non tornò. 

— SÌ. 

— E più tardi litigarono ancora e lei se ne andò di nuovo. 

— Sì. 

— E questo schema si è ripetuto nei secoli. 

— Sì. 

— Si direbbe un particolare rituale d’accoppiamento... un certo 
periodo di distacco per diventare una persona in qualche modo 
diversa, quando il rapporto è ormai stantio, e tornare in una nuova 
incarnazione. 

Dabbasso le due nuove incarnazioni cominciarono a emettere 
striduli lamenti. 

Glory tornò a girarsi dalla mia parte. Sorrideva. 

— Hai un mucchio di intuizioni, per uno della tua razza — disse. — 
Peccato che tu sia anche un bastardo assetato di sangue venuto a 
ucciderci per denaro. 

Mi coprii la faccia e alzai un po’ di volte le spalle, come scosso dai 
singhiozzi. — Piango — dissi. — Piango per tutti questi malintesi. 

Glory si spostò più vicino. — No, non piangi. Tutta scena. 

— Non sono molto bravo a fare scena, è vero. Ma almeno faccio la 
commedia a nome tuo... cosa che rientra in pieno nella filosofia di 
Confucio ed è rispettabilissima. 

Mi toccò il collo. — Il più bizzarro cacciatore di cui abbia mai sentito 
parlare — disse. 

— Mi rifiuto di essere la profezia che appaga le tue stesse aspirazioni 
— dichiarai. — Allora, cosa dobbiamo aspettarci adesso da Adam e 
Prandy? Un periodo di felicità domestica?  L’involontaria 
lobotomizzazione di un cliente al quale l’innamorato voleva solo 
togliere la perfetta parlantina? 

— Sì, stupidaggini del genere — disse Glory. — Ma sento che non 
durerà. Per secoli mi sono annotata la frequenza di queste liti 
periodiche e l’attuale riconciliazione è prematura. Così per una volta 
mi sono fatta un punto d’onore di ascoltare con attenzione ciò che lei 
diceva. 

— Per una volta? Fai la parte della suocera, nell’esistenza della 


povera fanciulla? 

Glory sibilò forte e a lungo. Poi disse: — Vuoi ascoltare la storia di 
Adam o no? 

— Prosegui, ti prego. 

— Prandy è tornata in seguito alla scoperta di un frammento di un 
antico documento storico che citava davvero questo posto. 

— Nostalgia, eh? 

— No. Ma il documento indicava che ci eravamo ritirati dagli affari 
all’incirca in questo periodo. 

— Diceva come? 

— No. Forse in un’altra pagina. Con i frammenti è sempre così. 

— E ovviamente non indicava cosa ne sarà del proprietario? 

— Giusto. 

Mi stiracchiai lentamente, l’attirai a me. — Cosa facciamo? 

— Aspettiamo, osserviamo e cerchiamo di proteggerlo — ripose 
Glory. — Rimpiango di non saperne di più, su di te. 

Per consolarla, la baciai. 

Più tardi, guardandola dall’alto, ricordai una poesia che avevo scritto 
tanto tempo prima. La recitai: 


tu sei diversa 
da ogni altra 


quando ti guardo 
vedo solo te 


non Cè posto fra noi 
per fiori 

tramonti 

lune sull'acqua 

o gli occhi di un’altra 


il prof umo, il tocco, il sapore di te 
hanno rotto ciò che fa paragoni 
il tuo calore mi ha scaldato 


e ho udito un canto senza suono 
siamo diversi 


qualsiasi cosa possano fare 
soli lune 

fiori acqua 

o gli occhi di un ‘altra 


l’indovinello era amore 
e ci ha risolti 


Lei mi fissò negli occhi. — Non l’avevo mai sentita in inglese prima 
d’ora — disse poi. 

— Come sarebbe a dire? 

— È una famosa poesia d’amore dell’Ottavo millennio dell'Era 
Pangalattica, adatta a molte razze. Non puoi averla scritta tu. 

— Pensavo d’averla scritta. 

— Anche se fossi stato lì, non avresti potuto scriverla. I colosodiani 
non scrivono versi. 

Scossi la testa e sorrisi. — Chi può dirlo? Io no. Baciami, Glory. 


A un certo punto, molte ore dopo, ci fu un raspare alla porta. Mi 
alzai e andai ad aprire. 

Davanti a me c'era Adam, vestito casual, sorridente. — Alf — disse — 
voglio che tu ci faccia uscire. Non mi faresti il favore di metterti 
addosso qualcosa e scendere a staccare l’Interruttore? Prandy e io 
vogliamo andare fuori, da qualche parte, per un po’ di tempo insieme. 
Poi puoi rimettere a posto l’Interruttore e dormire finché ne hai voglia. 

— Ma certo — dissi. Raccolsi da terra i calzoni, li scossi, li tenni dritti 
ed eseguii il mio numero ginnico preferito. Raramente mi accadeva di 
avere un pubblico per quel numero... 

Dopo, incrociammo lo sguardo e ci fissammo per un momento. 

— Un numero di grande effetto — disse Adam. — È la prima volta 
che vedo qualcuno infilare in un paio di calzoni tutte due le gambe 
contemporaneamente. 

— E per rispondere alla tua domanda inespressa, no — dissi. — Non 
voglio barattare questa mia abilità. Ho impiegato troppo tempo ad 
allenarmi, invece di studiare. 

Lo accompagnai di sotto e salutai con un cenno Prandy. — Ah, 
quanto contate di stare via? — domandai. — In altre parole, volete che 


tenga aperto per eventuali clienti, mentre voi non ci siete? 

— Diamine, certo — rispose Adam. — Prima o poi dovrai staccare 
l’Interruttore e inserirti nel flusso del tempo solo per farci rientrare. 
Comunque hai imparato benissimo la faccenda contatto-col-pubblico e 
Nan penserà al taglia-e-incolla sulla psiche. Forse ti insegnerà le 
procedure più semplici. Ti farà bene. — Lanciò un’occhiata a Prandy. 
— Qualche giorno, direi — soggiunse. 

— Forse perfino una settimana e passa. 

Prandy annuì e guardò la porta. Andai alla nicchia, staccai 
l’Interruttore e li accompagnai fuori. Giornata di sole. 


Tornai a infilarmi nel letto e Glory mi domandò: 

— Cosa volevano? 

— Andare fuori e stare insieme per qualche giorno. 

Sbadigliò. — Succede ogni volta. 

— Così tocca a noi mandare avanti la bottega... e promuovere la mia 
istruzione nel Hellhole. 

— Buona idea — disse Glory, attirandomi a sé. 

— Nessun problema. 

Mi domandai che cosa avesse sognato, viste le macchie verdastre sul 
guanciale e sulle sue labbra. Il veleno è come le olive, però: può finire 
per piacerti. 


Nei giorni seguenti trattammo un mucchio di affari. Come sempre 
accade, per la maggior parte furono lavori banali e solo una piccola 
parte si rivelò interessante. Mi vengono alla mente il Caso dell'Uomo 
con l’Appendice Invisibile, la Donna Troppo Mordace, il Portiano 
Sintonizzato-Umano, l'Uomo che Trasmetteva Stati d’Animo, il 
Telecinetico Involontario, la Ragazza dalla Bellezza Assassina, il Caso 
del Doppio Doppelganger, l’Uomo dai Sogni Capovolti, il Villaggio in 
un Cristallo Rigeliano, la Ragazza che Rubava il Blu, i Sette 
Muzwachiani Collegati e il loro Insolito Orientamento Spaziale, il 
Rudwhorviano Troppo Gentile, il Più Grande Amante su Peridip, i 
Fiori della Vendetta e l’Augure Blando. 

Ogni giorno però, ci fossero rudwhorviani o mancasse il blu, mi 
rifugiavo in bagno per cinque minuti, più o meno, e mi allenavo nella 
mini-telecinesi; alla fine acquisii una certa pratica... anche se ancora 


non riuscivo a realizzare il trucco del sorriso. Ma i sorrisi potevano 
attendere. 

Le cose andarono abbastanza bene. Glory mi lasciò operare un poco 
e un giorno mi resi conto che il lavoro cominciava a piacermi davvero. 
Be’, certo. Glory era di sopra e non poté venire subito in mio aiuto, il 
giorno in cui comparve Cagliostro, portando con sé una debole traccia 
di zolfo nell’aria. Mi strinse la spalla e mi strinse la mano, guardando 
intanto al di là di me. — Bonjour, m’sieur. Come sta? C’èm'’sieur 
Maser, le Maitre? 

— Purtroppo no, conte — risposi. — Posso aiutarla io? 

— Tarderà? 

— Non so esattamente quando farà ritorno. È impegnato in una 
piccola faccenda personale. 

— Ah, quel dommage, ma forse può aiutarmi lei — disse il conte, 
rivolgendo su di me l’attenzione. — A che punto è il nostro progetto? 

— Oh, procede molto bene. Abbiamo raccolto un gran numero 
d’ingredienti... e alcuni, come ha detto Adam, erano già in magazzino. 
Non credo che manchi molto, prima che Adam li abbia tutti e possa 
montare l’ld-droide. 

Cagliostro arricciò il naso. 

— Son mot — disse. — La parola di m’sieur Maser. Non mi garba 
troppo. 

— Perché mai? 

— È freudiana. L’Id, il sé, è una idée freudiana, lo spazio psicologico 
dove la primeva energia sessuale... la libido... è sfrenata e vigorosa e 
spinge il resto della mente... 

— Lo so — dissi. — Ho letto Freud. Cosa c'è di sbagliato, nel suo 
termine? 

— La psicologia di Freud è basata principalmente sui giovani, gente 
che si sta ancora definendo dal punto di vista sessuale, gente i cui 
ormoni non si sono ancora stabilizzati. Una volta che la loro chimica e 
le loro esperienze di vita abbiano stabilito schemi regolari, diventa 
chiaro dov'è il reale potere. 

— Jung? — dissi. — Per i più maturi? Individuazione e tutto il resto? 
Il suo inconscio collettivo è proprio un termine junghiano. A 
proposito, Adam ha trovato quello che gli serviva. L'ha scambiato con 


un cacciatore di teste interstellare, risale grosso modo a un milione di 
anni fa. 

— Qui? Quell'uomo è di un'efficienza straordinaria. 

— Sì. 

— Mais non, non pensavo a Jung. Pensavo ad Adler. 

— Pulsione di potere? 

— Potere. Qui. La pulsione di dominare, comandare, essere le 
premier, il capo. È lì che finisce tutta l’energia psychique, dopo che le 
pulsioni sessuali giovanili si sono divertite. 

— Forse per ogni psicologo esiste un altro psicologo uguale e 
contrario — suggeril. 

Cagliostro ridacchiò. — Non, non. M'sieur Alf, si guardi intorno. 
Guardi dentro di sé. La vita è tutta giochi di potere. Ognuno vuole 
essere dio di qualche cosa, tout le monde. È solo questione di quante 
grande il regno che possiamo crearci, quanto in alto possiamo salire. 

— Così “Id-droide” non le piace. Come vuole chiamarlo? 

— Dominoide. 

Annuii. — Dominoide. Ha un bel suono. E poi, cos'è un nome? 

Mi diede una pacca sulla schiena. 

— Vraiment, precisamente — disse. — Qui giochiamo con le parole e 
la creatura potremmo chiamarla “Fido”, per quel che importa. Il nome 
non ne cambierà la natura... che, ovviamente, sarà adleriana. Potrei 
vedere cosa abbiamo già? 

— Non so se ad Adam piacerebbe che si guardi nel laboratorio in sua 
assenza — risposi. — Sarebbe meglio che lei tornasse fra qualche 
giorno e si facesse mostrare da lui gli ingredienti già raccolti. E di 
sicuro riceverebbe da lui spiegazioni migliori delle mie. 

Mi mise il braccio intorno alle spalle e mi girò verso il Hellhole. — 
AIf — disse — non sono un qualsiasi cliente giunto dalla strada. In 
questo progetto siamo soci. 

— Vero. Tuttavia... 

— Mi basta una rapida occhiata, un solo istante. 

— D'accordo. Venga. 

Lo condussi nel Hellhole e lo guidai verso l’area di lavoro che Adam 
aveva predisposto per il progetto. All’interno, in stasi, erano appese 
tutte le qualità raccolte fino a quel momento, ben allineate. Quelle che 


non si prestavano alla rappresentazione visiva avevano etichette a 
icona librate fra gli scintillanti intervalli. Toccare un’icona permetteva 
di sperimentare per breve tempo la qualità rappresentata. 


— Merveilleux! — esclamò Cagliostro. — Indubbiamente è stato 
assai occupato. 

— Davvero. 

— Non potremmo avere un po’ più luce? Un peu? Qui c'è un buio 
spaventoso. 


— Adam ha scoperto che questa parte dello spettro e questa 
intensità sono le migliori per lui, quando lavora con la sostanza della 
mente. Ma per far contento un socio... — Protesi la mano, aprii lo 
spazio, estrassi una lampada d’emergenza e con un tocco l’accesi. — 
Cosa voleva vedere? 

— Quell’icona lì. Ah, “Profezia mediante aggressione.” 

— Un mio recente acquisto — precisai. 

— Credevo che lavorasse per una rivista américaine. 

— Infatti. Ma ho deciso di fare un servizio giornalistico ben 
documentato. Ho dovuto imparare il lavoro dalla base. 

— Commendevole. Tres bon. Dove sono i comandi? — Indicò lo 
spazio dove riponevo la lampada. — In una di quelle tasche? 

Una cascata di ferite sanguinanti balenò sulla parete alla mia destra. 

— Non so a cosa si riferisce — risposi, sigillando lo spazio. 

— I comandi principali dell’intero affare. Questo posto è una nave, 
oui? Intendo i comandi medianti i quali m’sieur le Maitre ha portato 
qui la nave. 

— Oh — dissi, ricordando le parole di Glory, ossia che il mezzo con 
cui erano giunti dal futuro era una sorta di vascello. — Non so. Non è 
pertinente al mio articolo. 

— Devono essere qui da qualche parte, se la singolarità è da quella 
parte... 

— Non saprei. Perché è importante? 

— Oh, a dire il vero non lo è. Rien de rien. Ero solo curioso, volevo 
vedere come sono fatti i comandi di una cosa così grandiosa e potente. 

Continuava a frugare con gli occhi e cominciai a sentirmi a disagio. 
Amputazioni vaganti e stringhe di organi passarono fra di noi, insieme 
con un’orda di aggressioni. — Purtroppo non posso aiutarla. Dovrà 


chiedere ad Adam anche questo, quando lui sarà tornato. 

Il conte scrollò le spalle. — Pas important — disse. — Il corpo sarà 
messo in stasi qui, in fondo al campo magazzino, mentre noi 
installiamo gli attributi, vero? 

— In realtà, no — risposi. — Per simili interventi, cè un campo 
diverso. Più avanti, verso il retro. — Indicai il punto. — Sistemeremo lì 
il Dominoide e trasferiremo questa roba. 

— Allora perché è radunata tutta qui? 

— Adam è un perfezionista. Ha predisposto quest'area speciale, 
lontano da altri lavori, allo scopo di controllare la qualità dei singoli 
componenti. A] momento buono, trasferirà tutto laggiù. 

— Ammirevole. Posso vedere questa seconda area? 

Uno scherzo amore-odio mi soffiò all'improvviso nel petto e una 
collezione di lividi su pelle d’ogni colore immaginabile mi fluì sotto i 
piedi. 

Mi sentii posseduto dalla determinazione che Cagliostro non 
vedesse i cloni. Perciò dissi: — Spiacente. Al momento quell’area è off 
limits. Proprio ora laggiù è in corso un altro progetto. 

— Certainement, non vorrei disturbarlo. 

— Non penso lo disturberebbe. A proposito, quale corpo ospiterà 
questo milieu? Mi pare che Adam abbia accennato a un bizzarro 
androide proveniente dalla sua epoca. 

— AN! Qui, un modernissimo corpo androide del Venticinquesimo 
secolo, detto adattoide. Viene usato per lavoro su altri pianeti e nello 
spazio profondo. Ha un’enorme capacità di automodificazione: legge 
l’ambiente, scrive le proprie norme e le applica. 

— Capisco perché abbia voluto eliminare il fattore Frankenstein. 
Potrebbe rivelarsi un durissimo sparring partner. 

— Vero. Ma l’attenta progettazione sconfigge tutto. 

— Malgrado Adler? 

Ridacchiò. — Tutti giocano i giochi di Adler. Non per questo 
diventano tutti pericolosi. 

— E se alle scorie resta attaccata la capacità aggressiva? Se essa è 
insita negli esseri umani e accompagna ogni tratto umano che 
infondiamo, come parte dell’ologramma del resto? 

— Oddio, siamo pessimisti — replicò lui, mentre lingue di fuoco 


guizzavano alle sue spalle. — Dove andreste a cercarla? 
— L'abbiamo avuta da Bertrand Russell. 
— Bah! Va contro tutto il suo pensiero. 


— Non la proponeva come tesi. La esaminava come speculazione e la 
offriva come diffida. 

— Bertrand Russell! Mon Dieu! Chi avrebbe pensato che finisse 
coinvolto nel mio petit progetto? Tuttavia, anche se lui avesse ragione, 
non è automatico che il comportamento aggressivo si manifesti solo 
perché la possibilità è presente. Lei va in giro a picchiare chi le è 
antipatico? No, naturalmente. O di solito no, comunque. Non, c’è 
differenza tra la capacità di aggressione e la tendenza a rivoltarsi 
contro il proprio creatore. 

— O figura paterna — suggerii. — Terribilmente freudiano, lo 
ammetto. Per questo l’idea non le piace? 

Una nube a forma di fungo sbocciò sulla parete dietro di lui. — 
Questo non c'entra niente! — esclamò Cagliostro. — Il Dominoide 
richiede la capacità d’aggressione! Dobbiamo solo evitare che generi 
sgraditi complessi! Come quello di Edipo! Dobbiamo solo tenere sotto 
controllo quella pulsione primaria! Sappiamo come! Ho già detto 
troppo. — Poi si controllò. — Mi scusi. Non mi riferivo all'aggressione. 
Mi riferivo alla pulsione di potere. 

— Certo — dissi. — Ma c’è ancora una cosa. Fuori argomento. 

— Qui? 

— A cosa serve? Di sicuro ha in mente un modo di utilizzarlo. 

Il conte distolse lo sguardo. La nube dietro di lui collassò e si 
disperse, sostituita dall'immagine di pesci che mangiucchiavano un 
cadavere galleggiante. 

— Soprattutto per la ricerca nel campo della vita sintetica — disse 
Cagliostro. — Se corrisponde a tutte le nostre aspettative, tuttavia, mi 
piacerebbe usarlo per alcune piccole osservazioni cosmologiche. Sono 
sicuro che sono venute in mente anche ad Adam e non vedo come 
possiamo non essere d'accordo... anche se dovremo discuterne presto. 
Grazie per avermelo ricordato. 

— Osservazioni di che genere? 

Cagliostro lanciò un’occhiata in fondo al tunnel. — Come il lavoro 


laggiù — rispose. — Off limits. In fin dei conti lei è uno scrittore che 
lavora a un articolo, non un vero impiegato. La sua permanenza qui è 
limitata. Lasciamo perdere. 

Annuii, mentre i pesci sciamavano via e il cadavere svaniva. Mi girai 
verso l’ingresso. — Allora usciamo — dissi. 

— Sono sorprendenti, le manifestazioni artistiche in questo posto — 
disse Cagliostro. 

— Una funzione del luogo — risposi. 

— Sono comparse anche intorno a me? — domandò all'improvviso. 

— Certo. Tutte coniglietti e farfalle. 

— Oh. Credo che non siano realmente indicative di qualcosa, ma 
generiche. 

— Non saprei. Non lavoro qui, in realtà. 

Dopo averlo riaccompagnato nel salotto, dove lui rivolse un cortese 
inchino a Glory, che era lì, con un libro, Cagliostro mi strinse di nuovo 
la spalla e la mano e scomparve. 

— Cosa ci faceva, nel Hellhole? — mi domandò Glory. 

— Voleva vedere a che punto è il suo progetto. 

— Chissà se Adam avrebbe approvato! 

— Il conte ha fatto valere i suoi diritti di socio. L’avrei fermato, se 
avesse tentato di pasticciare. 

— Ne sono sicura. Non c’era vera scelta. Niente di male. 

— Adam ti ha detto per cosa vuole quell’affare... oltre alla curiosità 
di vedere se l'esperimento funziona? 

— Sì — rispose. Poi sorrise. 

— Un'altra di quelle cose di cui non bisogna parlare? 

— Per il momento. — Mise da parte il libro e si stiracchiò. — Pronto 
per altri clienti? O vuoi una pausa? 

In un attimo fui nel vestibolo e staccai l’Interruttore. 

— Pausa — dissi. — L’ultimo era un cliente difficile. 

Più tardi, in bagno, mi parve che la mia immagine riflessa mi 
strizzasse l’occhio. Poi: — Il trucco della moneta, Orrie. Fai il trucco 
della moneta — mi ordinò e io ricordai. 

Infilai in tasca la destra e presi una manciata di monete. Le lanciai in 
alto e le afferrai al volo, a una a una; le rimisi in tasca, tutte tranne 
l’ultima... un quarto di dollaro... che strappai in due. 


— È ora che tu riabbia la tua velocità — parve dire la mia voce — così 
avrai un po’ di tempo per abituarti di nuovo. Non mi piace scaricarti 
addosso tutto in una volta. 

Fissai la mia immagine. 

— Senti — dissi infine — ovviamente sto vivendo con un carico di 
ricordi mascherati. Da quanto tempo mi accade, non ho idea. 
Sembrano tutti reali e almeno alcuni di essi lo sono di sicuro. Qualsiasi 
cosa in fatto di ricordi reali avrò alla fine, ti prego, non togliermi i 
ricordi della mia infanzia nel Bronx, i miei anni nel Bronx, i miei 
amici, il mio lavoro come scrittore. Non m'importa che siano falsi. Per 
me sono reali. Se ce ne sono molti altri di cui non so, sì, ridammeli. Li 
accetterò. Dammi qualsiasi cosa vuoi. Nessuna lamentela. Ma per 
favore, per favore, fammi tenere anche quelli, perché ho appena capito 
quanto mi sono cari. 

Poi gli occhi mi si riempirono fino all’orlo e la stessa cosa accadde 
alla mia immagine riflessa. Fine delle risposte. 

Attesi il necessario, poi mi lavai il viso e andai a cercare Glory, 
attento a tenere bassa la mia velocità. 

La trovai in camera sua, distesa sul letto. Mi rivolse un sorrisino. — 
L'amore è una cosa bizzarra — disse. 

— Concordo — risposi, fermo sulla soglia. 

— Dovrebbe renderti felice, non triste. 

— Dovrebbe — convenni. — In realtà, mi rende felice. 

— Ma non sarai con me ancora a lungo. 

Accarezzai la pelle più vicina. — Presto anche il vecchio Alf cambierà 
pelle — dissi. — Impossibile prevedere cosa vi troveremo sotto, eh? 

— Esatto. Ritroverai tutti i tuoi vecchi ricordi e diventerai mio 
nemico. 

— No. Non diventerò tuo nemico. 

— Di Dammy, allora. Stessa cosa. Lui e io rimaniamo uniti. 

— Non credo che tu abbia visto l’intero quadro. 

— Ma noi abbiamo prove e tu non hai niente. 

— Ho i miei sentimenti e non credo che li avrei, se non fossero 
fondamentalmente veri. Da qualche parte dentro di me so cosa c’è in 
ballo e non credo che quella parte di me inganni questa parte di me in 
questo modo. 


Si mise a ridere. — Ci sono tecniche di condizionamento 
estremamente sottili e la mente è una cosa molto malleabile. 

— Lo so — convenni — e non mi resta niente da dire a questo 
proposito. 

— Vieni qui. — Aprì le braccia. — Ti voglio, mentre sei ancora tu. 

Andai da lei, mi sedetti accanto a lei, la guardai da sopra. Aveva 
occhi grandi e umidi e molto distanziati e meravigliosamente profondi. 

— Sei venuto qui dalla fine dell'universo — disse lentamente Glory. 
— Quella spada che Mamma Shipton ha visto era tua di certo. Il tuo 
destino è caotico. 

— Può anche darsi che sia così, ma non ha niente a che fare con i 
tuoi timori. 

— Il computer non è riuscito a trovare da nessuna parte una 
traduzione in inglese di quella poesia — proseguì Glory. 

— Problema suo, non mio. 

— Ripetila, così posso registrarla. 

La recital. 

— Quando ti ascolto, quasi ti credo — disse Glory. — Ma non vedo 
come sia possibile. 

— Una volta in un viaggio ho superato in astuzia me stesso — spiegai 
— e non mi sono mai ripreso. 

— Cosa significa? 

— Non so bene. Ma ricordo la costellazione che facesti per me... la 
vedo anche ora... e le stelle nei tuoi occhi sono la mia unica 
destinazione stanotte. 

Mi mossi più vicino a quelle luci primarie e mi perdetti fra di esse. 


T 


Un uomo composito 


La settimana che seguì fu solo una continuazione della routine che si 
era stabilita prima, senza Adam. Alcuni casi restano incollati alla 
memoria: l'Ombra Fischiante, l’Assassino Senile, il Cadavere alla Fine 
dell’Arcobaleno, il Robot che Aveva Bisogno di un Cuore, i Guanti che 


Erano le Sue Mani, lo Scellerato con le Stimmate. Qualche lavoro duro 
e qualche lavoro facile, costellati da brevi periodi di panico, di frenesia, 
di follia... in mezzo a lunghi periodi con Glory, per i quali tutto valeva 
la pena. 

Quando tornarono, Adam e Prandy si tenevano a braccetto e 
sorridevano. Prandy parlò con entusiasmo di quasi tutti i luoghi 
visitati, delle cose viste. — E Adam è molto famoso — soggiunse. — Un 
paparazzo ci ha seguiti dappertutto, scattandogli fotografie. 

— Ma guarda! — dissi. — Che aspetto aveva? 

— Oh, capelli rossi, corti, polo viola e bianca, calzoni da tuta — disse 
Prandy. — Portava quasi sempre occhiali con lenti a specchio e ai polsi 
fasce ornate di borchie. 

— Un caso d’errore di persona, ne sono sicuro — disse Adam. 

— No — obiettai. — No. 

— Ho bisogno di un sonnellino — annunciò Prandy. 

— Vieni con me. 

— Ma certo — accondiscese Adam. 

Lo fissai negli occhi, senza abbassare lo sguardo. 

— Ma hai una piccola promessa da mantenere, prima di dormire o di 
farti fregare — dissi. 

— Sì? E quale? 

Glory entrò nella stanza, mentre rispondevo: — La fantastica 
memoria proustiana. La voglio ora. 

Continuammo a fissarci negli occhi. Adam abbassò le spalle e si 
sporse. — Ora? — ripeté. — Sei sicuro? 

— Sicurissimo. 

Glory mi fu a fianco. — Dev'essere ora? — domandò. 

— Credimi. Dev'essere ora. 

Prandy si girò e lasciò il braccio di Adam. — Pare roba di pochi 
secondi — disse a Glory. — Poi sarà tutto finito. 

— Lo so — rispose Glory. 

Adam sorrise. — Vero. Vieni, Alf. 

Lo seguii nel Hellhole e Glory venne con noi. — In questo caso farò 
da assistente, Dammy — disse. 

— No — replicò lui. — Niente assistenza. 

— Andrà tutto bene — dissi a Glory. 


— Insisto — si impuntò lei. 

Adam scosse la testa. — Non è un campo dove puoi insistere — 
dichiarò. — Qui sono il capo. Vieni, Alf. 

Strizzai l'occhio a Glory. — Ci vediamo fra un attimo — le dissi, 
mentre Adam apriva la porta. 

Lei si girò e andò a sedersi sul sofà, mentre Prandy saliva le scale. 
Seguii Adam all’interno e la porta si chiuse alle nostre spalle. 
Attraversammo una delicata pioggia di coltelli. 

— È il momento della verità, per te — disse Adam. 

— Sì, immagino — risposi, seguendo le infuocate impronte di artigli. 
Dopo un poco domandai: — Non andiamo troppo avanti? 

— Tutta la roba veramente buona è immagazzinata verso il fondo — 
rispose lui. — Aha! 

Non eravamo arrivati tanto in fondo quanto gli altri Alf, ma li vedevo 
dondolare più avanti. Adam tese la mano in un piccolo campo di stasi 
alla sua sinistra e fece comparire un'icona. La toccò e disse: — 
L'installazione richiederà solo pochi istanti, ma dopo resterai 
incosciente per un certo periodo. Non so quanto lungo, il tempo qui 
non significa niente. 

— Quando mi riavrò, ti dirò una cosa — replicai. 

— Forse. — Mi diede un buffetto sulla tempia e tutto svanì. 


Mi svegliai con in bocca il sapore di pasticcini Madeleine. Ero in 
piedi, in una posizione a gambe un po’ più larghe del solito, e guardavo 
indietro, verso il vano d’ingresso. La porta era sempre chiusa. Adam 
non si vedeva da nessuna parte. Dopo qualche istante mi resi conto 
che c’era qualcosa di sbagliato. La porta era capovolta. Allora capii che 
ero in piedi sul soffitto, anche se io non mi sentivo capovolto. Non 
provavo affatto una sensazione di sicurezza, ma forse, mi dissi, ero da 
sempre capace di quell’impresa. Non l’avevo mai tentata, ecco tutto! 
Probabilmente potevo camminare sul soffitto e giù per la parete. Tanto 
valeva fare subito la prova, decisi. Ero più abituato a tenere i piedi per 
terra. Alzai il piede, iniziai a girarmi a sinistra. 

Scorsi un lampo di movimento alla mia destra e sentii un dolore 
acuto al fianco. Adam era balzato in piena vista e mi aveva appena 
colpito. 


— Che ti prende? — dissi, più sorpreso che dolorante. 

Un altro movimento, alla mia sinistra. Un’altra fitta, fianco sinistro, 
stavolta. 

Allora balzai in alto, sollevai contro il petto le ginocchia, ruotai in 
una serie di capriole nell’urtare il bizzarro campo gravitazionale del 
soffitto. Ero sicuro che non ci sarei tornato, perciò, quando vidi i miei 
piedi puntare al pavimento, li mandai giù di scatto e caddi in posizione 
acquattata. Durante la discesa menai un pugno di rovescio nelle due 
direzioni. Con la sinistra colpii qualcosa e udii un grugnito soffocato. 
Sfruttai la reazione verso destra e mi girai; poi vidi un piede venire 
verso di me. Lo afferrai e lo girai con forza. 

Notai la sorpresa sul viso di Adam. Sono sicuro che non si era 
aspettato che gli afferrassi il piede; ma se ci fossi riuscito, pensai, lui 
avrebbe previsto il mio tentativo di bloccarlo e di spingerlo lontano. 
Finsi invece che il piede fosse un volante da usare per una brusca 
svolta a sinistra. Adam allora protese il braccio destro, si lanciò 
all’indietro, con la destra si appoggiò a terra e sfruttò il momento 
torcente da me esercitato sul suo piede per ruotare tutto il corpo lungo 
l’asse verticale. Cambiai mano e ripetei la mossa. Stavolta lui protese il 
braccio sinistro... in questo modo lo costrinsi a compiere vari cerchi 
completi. Non m’interessava dove lui avesse imparato quelle mosse... 
né se era tanto abile da inventarle semplicemente così su due piedi. Le 
conoscevo con decine di nomi diversi, da decine e decine di epoche e 
luoghi. 

Adam mi sorrise. Raddrizzai le gambe e lui smise di sorridere, 
mentre aumentavo il momento torcente. In breve Adam divenne il mio 
riluttante satellite circa ad altezza di spalla. 

— Perché mi hai assalito? — gli gridai. 

— Lo sai... ora — mi rispose. 

— No. Ho un sospetto, ma non la certezza. Dimmelo tu. 

— Vaffanculo. Sono io, quello che gioca con la preda. 

Lo lasciai e girai su me stesso varie volte, mentre frenavo. 

Adam si piegò in due e cambiò il suo momento, da lineare a 
rotatorio, presumibilmente pronto a colpire con le mani o con i piedi 
una qualsiasi superficie, a rimbalzare e ad assalirmi di nuovo. Ma 
l'avevo scagliato fra i cloni appesi. Quando Adam li urtò, quelli 


caddero su di lui in un mucchio. Non ero disposto a inseguirlo e tirarlo 
fuori di lì. Rimasi dov'ero e gli gridai: — Ammetto che sei duro e ben 
coordinato. Chiudiamola in pareggio. Abbiamo molto da discutere. 

Lo udii soffiare minacciosamente come i gatti. Poi lo vidi emergere 
dal mucchio, reggendo uno dei cloni... 

Il Vandalo, credo. All'improvviso comparvero svariati organi 
sessuali, umani e d’altro genere, e presero a danzare in cerchio intorno 
a lui. — Vieni via, vieni via, Morte — cantarono. 

Adam strappò al Vandalo il braccio destro e lo scagliò contro di me. 
Lo afferrai al volo e glielo rimandai. Lui intanto aveva staccato al 
Vandalo la testa, che ora volava verso di me. Alquanto sconcertante, 
vedere i tuoi lineamenti... caput decapitatum... venirti addosso. Adam 
scansò il braccio che gli avevo rispedito e strappò un altro pezzo di 
corpo, mentre alla fila danzante intorno a lui si univa 
un’impressionante serie di personaggi lillipuziani, uomini e donne, 
simili a zombi, ciascuno con la prova della propria morte... pugnali 
sporgenti, funi penzolanti, file di fori di proiettile, il livido gonfiore 
delle vittime d’annegamento. Percorsero il cerchio in senso inverso 
rispetto agli organi sessuali danzanti, fornendo un contrappunto. 
Adam strappò una manciata di intestini e li scagliò contro di me; 
intanto iniziava a piovere sangue. 

Mi spostai di lato. — Andiamo! Non è neppure il mio clone! Che mi 
frega di quello che gli fai? 

Adam gettò dietro di sé il poco che restava, giù nel passaggio verso la 
singolarità, facendolo svanire. — Perché una bugia così sciocca? — 
domandò. 

— Purtroppo per te, è la verità. Perché una lotta così sciocca? 

— Volevo ucciderti mentre entravi in possesso dei tuoi ricordi 
completi, così avresti capito esattamente perché andava fatto. 

— Un po’ come il tizio nella Colonia penale di Kafka? 

— Esattamente. Ero sicuro che l’avresti apprezzato. Alf. 

— Non lo apprezzo. Ti sei sbagliato. 

— ...e rientravi in possesso di tutta la tua abilità di combattente... 
Kaleideion contro colosodiano. In teoria noi due siamo i migliori, sai? 
Non ti sei domandato chi è in realtà il migliore? 

— Non m'interessa particolarmente, Adam. Che ne dici se io mi 


arrendo, tu vinci, e poi parliamo? 

Soffiò di nuovo e balzò su di me. Aveva un vantaggio, anche se non 
lo sapeva. Poteva fare qualsiasi cosa volesse, perché tentava di 
uccidermi. Io non potevo, perché volevo che restasse vivo. 

Tirargli addosso le cose aveva su di lui all’incirca la stessa efficacia di 
prendere a sassate un pallone da basket. Capii che tutte due ci 
saremmo presi un mucchio di botte. Mi domandai chi avrebbe avuto la 
peggio. Poi mi resi conto che non importava. 

Schivai il suo primo pugno e col mio primo lo colpii nel cavo 
ascellare. — Un colpo fortunato! — annunciò lui. — Proprio un colpo 
fortunato, è chiaro! 

Ruotò su se stesso, mi centrò con una forte gomitata al fianco. 
Tentai di colpirlo alla nuca, alla tempia, al naso, alla mascella, al lato 
del collo, con cinque colpi talmente rapidi da risultare quasi invisibili, 
mentre lui era abbassato, ma li evitò tutti. Poi si avventò contro di me, 
a braccia protese; lasciai che mi afferrasse per la cintola. Mentre mi 
ritraevo fra penzolanti ghirlande di lillipuziani, gli piantai i gomiti 
contro le tempie, con forza sufficiente a uccidere quasi chiunque. Poi 
ruzzolai all’indietro e lui si staccò. 

Mi alzai rapidamente e mi girai, pronto a bloccare, scansare, parare. 
Ma Adam era stato un po’ lento nel riprendersi. Tuttavia, mentre 
scuoteva la testa per schiarirsela, sorrise. — Sei migliore dei miei 
colosodiani d’allenamento. 

— Me lo auguro proprio — risposi, evitando o deviando alcuni calci 
bassi che lui vibrò a casaccio solo per dare continuità all’azione. — 
Abbiamo ramazzato un bel gruzzolo, mettendoli sul mercato, ma 
sarebbe troppo deprimente se fossero pari ai veri. 

Finsi di volergli afferrare il piede. Mentre lui lo ritirava di scatto, già 
mi ero avvicinato e vibravo rapidi colpi contro ogni possibile bersaglio. 
Adam schivò, parò, bloccò, ma era tutto regolare. Quei colpi miravano 
solo a infastidirlo. Avevo deciso per un compromesso. 

Vibrai un colpo da frantumare le pietre contro la parte destra della 
sua cassa toracica. Nel contempo sentii contro la mia un colpo 
analogo. Dopo, lasciai che mi spingesse via e intanto col tallone lo 
colpii alla coscia destra, con forza. 

— Ah, fa male, Alf, fa male davvero — disse Adam. Si appoggiò per 


un attimo alla parete e si tastò il fianco, trasferendo sulla gamba 
sinistra il peso del corpo. 

Se dovevo logorarlo a furia di compromessi, per me andava bene. 
Finsi d’avvicinarmi di nuovo e notai il suo sussulto nel cambiare 
appoggio. — Volevo solo che l'impressione sensoriale restasse nei tuoi 
file — dissi, arretrando di nuovo. 

— Posso bloccarla. 

— Ma non lo farai, come non lo farò io per i miei. Dobbiamo tenere 
traccia di queste cose per sapere come la struttura si regge. 

— La mia cattura sarebbe per te un grosso fiore all’occhiello, vero? 

— Non proprio. Non ho niente da dimostrare, io. 

— Ho sempre sentito dire che siete tremendamente arroganti. È 
Vero. 

— Senti chi paria. “Kaleideion contro colosodiano”. 

Tre cadaveri passarono lentamente fra di noi... un uomo smembrato, 
una donna sgozzata, un uomo quasi tagliato in due. 

— Non lo nego — disse Adam. — C'è qualcosa di glorioso in due 
campioni di specie diverse che si affrontano al massimo dei loro 
poteri, battagliando per raggiungere quel conclusivo momento di 
disfatta o di trionfo. 

— Se pensi che questa sia la fottuta Iliade, sei finito nella storia 
sbagliata. Sii di spirito! Dammi cinque minuti e chiarirò tutto fra di 
noi. 

— Non ne ho voglia — ri batté lui e mi balzò addosso. 

Mi diede un pugno al lato della testa che forse mi stordì per un 
momento. Ricordo però d’averlo centrato due volte all'addome, 
mentre mi colpiva. 

Poi mi afferrò per le spalle e mi sbatté all’indietro in una zona di 
lavoro. Urtai la testa contro qualcosa di molto duro e decisi: — Va 
bene, Alf ne ha avuto abbastanza. 

Ancora confuso, mi protesi. 

Emersi dal mucchio, rinvigorito, con indosso il corpo di Lars, il 
guerriero etrusco. Rapidamente tornai verso il corridoio d’ingresso. 
Adam sbatteva contro il piano del tavolo il mio corpo Alf. 

Mi lanciai velocemente su di lui, gli vibrai un sinistro alla mascella, 
più forte che potevo, lo sbattei all'indietro verso il vano della porta. Poi 


spinsi Alf-me-stesso nello spazio accanto alla zona di lavoro. 

— Non vale, non vale! — protestò Adam. — Non si cambia corpo nel 
mezzo della lotta! 

— Per usare un’altra volta le tue stesse parole, vaffanculo! 

Un membro elefantesco passò con gran fracasso, mentre Adam 
correva su per la parete e sul soffitto e poi, a testa in giù, si precipitava 
verso di me. 

Appena fu a tiro, cominciò a colpirmi. Non dovevo però 
preoccuparmi dei calci, perché era più lento e aveva perduto un po’ di 
coordinazione. Restai in piedi a schivare e agitare le braccia. Sentii il 
suo naso fratturarsi sotto il mio pugno. La sua mascella pareva già 
rotta. Una comitiva di turgidi uccelli rosso vivo ci oltrepassò cantando 
It's a Long Way to Tipperary. Afferrai Adam per l'interno dei gomiti e 
gli forzai le braccia contro la schiena. Lui cercò di mordermi, ma evitai 
i suoi denti. Con uno strattone verso il basso, sfruttando tutto il mio 
peso, lo staccai dal soffitto che subito iniziò a lasciar cadere su di noi 
gocce di sperma. Un gruppo di aggressioni ci oltrepassò di corsa, a 
cavallo di repressioni dall’aria stanca. Inseguiva l’unicorno più insolito 
che avessi mai visto. 

Adam atterrò in piedi, di sbieco rispetto a me, e ondeggiò. Lo colpii 
due volte in piena faccia, prima che cambiasse la posizione e alzasse le 
braccia. Allora mosse la sinistra, con parte della velocità di prima, e 
con le unghie mi strappò quasi tutta la guancia destra. 

Lo colpii di nuovo con un calcio alla coscia destra, nello stesso punto 
di prima, e la gamba gli cedette. 

Più in là, alla mia destra, un uomo in fiamme comparve dal nulla, si 
guardò intorno, scosse la testa e scomparve. 

Trassi alcuni respiri profondi. — In qualche punto della linea del 
futuro — dissi — andrò a cercare i creatori del Kaleideion e dirò loro 
quanto sei stato stronzo. 

— Ce ne sono voluti due, di te, per farmi abbassare la cresta — 
replicò Adam. 

Poi, all'improvviso, mosse di scatto la destra e mi strinse la parte 
interna dello stinco. Usò solo la forza necessaria. Le ossa alla base del 
suo indice erano finite con assoluta precisione sul punto a circa due 
terzi verso l’alto, dove un minuscolo movimento della mano mi 


avrebbe provocato un dolore insopportabile e fatto cadere all’indietro. 
E non potevo farci niente... 

Be’, battei il braccio per terra, in una pericolosa caduta di judo, e lui 
ne approfittò per afferrarmi anche l’altra caviglia. Tirò e venne avanti. 
— Quasi tutti i combattimenti si concludono a terra, no? — disse. 

Poi si tirò più su e cominciò a dilaniarmi con i denti il muscolo della 
coscia destra. 

Mi alzai subito a sedere, lo afferrai per i capelli, lo costrinsi a 
staccare la testa dalla mia gamba e lo sbattei di muso contro il 
pavimento fra le mie gambe. Quando restò immobile, lo girai e lo tirai 
verso di me. Lo circondai con le gambe e incrociai le caviglie, 
bloccandolo in una presa a forbice, poi infilai le braccia sotto le sue e 
incrociai le dita premendole sulla sua nuca in una presa nelson. — 
D'accordo — dissi. — A terra, allora. Cerca di svegliarti in fretta, così 
posso parlarti. È importante. 

All’improvviso ci fu più luce di prima: mi resi conto che la porta era 
stata aperta e richiusa. 

Cominciai a girarmi in quella direzione, ma lei si mosse in fretta. 
Sentii la sua presenza dietro di me, le sue mani sulle spalle. — 
Lascialo, Alf, o ti mordo — disse Glory. — Se non m’aiuti, ti mordo 
davvero! — Con la bocca mi toccò il lato sinistro del collo. 

— Glory, devo tenerlo in questa posizione il tempo necessario per 
spiegargli le cose. Altrimenti si scatena di nuovo. Credimi. Ti prego. 

Glory staccò la bocca dal mio collo. — Lascialo — ripeté. 

La luce aumentò di nuovo e dalla soglia ci giunse una voce. — 
Interessante trio. Può partecipare chiunque? 

Glory si scostò per guardare da quella parte. 

Le borchie appuntite nelle fasce ai polsi luccicavano e le strisce 
colorate della camicia erano fluorescenti. I capelli erano color del 
sangue. Glory si alzò e mi rimase al fianco, rivolta verso il nuovo 
venuto. Sentii che Adam cominciava ad agitarsi e lo lasciai. — Quello 
laggiù è una delle cose da cui volevo mettere in guardia Adam — dissi a 
Glory. Mi alzai e mi girai. 

Il nuovo venuto avanzò e io mi mossi incontro a lui. Udii, alle mie 
spalle, il gemito di Adam. 

— Non è bello impossessarsi di qualcosa scavalcando un altro, Orion 


— disse il nuovo venuto. 

Mi fermai davanti a lui, alzai la destra, la spostai verso di lui. Anche 
lui alzò la destra e la spostò verso di me. Il protocollo gli concedeva la 
mossa iniziale. Lui era più anziano di me, anche se non di molto. 
Immediatamente mi vibrò dieci colpi micidiali. Non avevo il permesso 
di muovermi dalla mia posizione. Potevo solo bloccare o parare. 
Terminò in un attimo e io replicai con dieci colpi. A quasi ogni occhio 
normale sarebbe apparso un semplice sfarfallio di mani in un fiacco 
saluto. I colosodiani si stringono la mano così. 

Da Adam provenne un ansito acuto, seguito da alcuni colpi di tosse. 

— Non ti ho scavalcato, Eryx — dissi. 

Lui emise una breve risata, abbassò lo sguardo sui miei piedi, lo 
rialzò lentamente. Poi esaminò Adam. — Si direbbe che abbia opposto 
fiera resistenza — notò. — Vorresti togliermi tutto il divertimento, eh? 

Si girò e mosse alcuni passi, poi si fermò a guardare Adam. — Mi 
senti, Macavity? — disse. 

Adam tossì di nuovo e annuì. — Sì — rispose. 

— Sei in arresto — disse Eryx. Trasse di tasca un foglio di materiale 
bianco lucente e lo allargò. — Ecco qui una copia del mandato. Vuoi 
vederlo? 

Adam protese la mano. Mosse lo sguardo su un punto del foglio. 
Sorrise e disse: — Ancora non l'hanno emesso. 

— Andiamo! Guarda il paragrafo tre. L'ultimo grande crimine nella 
storia dell’universo... e pensi che non abbiano messo una clausola 
temporale? 

— Vale sempre la pena fare il tentativo — disse Adam. Restituì il 
foglio. 

— Posso portarti via vivo, posso portarti via morto. A te la scelta. Per 
me è indifferente. 

Adam lo scrutò, poi guardò me. 

— Questa è la scatola e tu sei il gatto di Schrodinger — dissi. — Sei 
morto, sei vivo, sei stato arrestato, sei riuscito a fuggire. Nessuno, 
all’esterno, lo saprà, finché non verrà riaperta la scatola. Qualsiasi cosa 
accada, però, oggi ti ritiri dagli affari. Questo lo sappiamo. 

Adam si rialzò piano piano e si appoggiò pesantemente a una panca. 
Eryx si rivolse di nuovo a me. — Di sicuro sai anche tu che quella su di 


lui è la più grande taglia mai offerta nella storia dell'universo 
conosciuto — disse. — Non ho la minima voglia di dividerla. Mi 
piacerebbe sapere che intenzioni hai. 

— Non avevo alcuna intenzione di essere coinvolto in questa 
faccenda — risposi. — Sono stato assunto da una signora di nome 
Prandha Rhadi per localizzare il suo innamorato che se l’era data a 
gambe. 

Glory emise un sibilo e Adam trasse un profondo respiro. 

— Ho seguito la pista temporale nell’Italia etrusca — proseguii — e 
non immaginavo, finché non ho controllato la sua identità dopo averlo 
trovato, che era lo stesso tizio che aveva rubato l’ultima singolarità alla 
gente nella grande scatola. Quando ne venni a conoscenza, fui tentato, 
lo ammetto. Chi non lo sarebbe stato? Ma allora ignoravo che tu fossi 
coinvolto ed ero curioso di sapere perché lui l'aveva fatto. Così ho 
percorso la linea temporale della Bottega Oscura e ho scoperto che 
chiude oggi. Adam vi si è dedicato per quasi tre maledetti millenni. 
Come faceva? Cosa combinava? Volevo scoprirlo. Così decisi di 
crearmi una identità completa qui... soppressione ipnotica della 
memoria e generazione di una personalità totalmente nuova... che mi 
avrebbe permesso di adattarmi all’epoca ed essere in una posizione 
adatta a osservare ciò che accadeva nei giorni conclusivi. 

Eryx annuì. — Anch'io ero curioso, ma non fino a questo punto. 
Anch'io ho percorso la linea temporale e ho deciso che sarebbe stato 
facile catturarlo tanto alla fine quanto all’inizio. Allora, hai scoperto 
che cosa bolle in pentola? Perché lui è fuggito nella singolarità per 
aprire un monte dei pegni psichico? 

Scossi la testa. — Ancora non sono sicuro — risposi. — Sono venuto 
a sapere del tuo coinvolgimento mentre percorrevo la linea e ho preso 
delle precauzioni per nascondermi a te. Non sapevo con esattezza 
quale volevo fosse la mia parte negli eventi a venire. 

— Come mai Prandy non ti ha riconosciuto? — domandò Glory. 

— Be’ mi sono fatto crescere barba e baffi e ho messo su qualche 
chilo — risposi. — Però soprattutto ho immaginato che la nuova 
personalità mi avrebbe fornito di una nuova serie di pose e di vezzi e 
che proprio questi avrebbero fatto la reale differenza. Ma non sono 
sicuro che fosse necessario. Quando è comparsa qui, Prandy aveva 


occhi solo per Adam. 

Eryx ridacchiò. — Hai investito un mucchio in questo caso. Ora mi 
dici che non cercavi un po’ d’azione? 

— Ero più interessato a capire le motivazioni di Adam. 

— Se non lo sai ora, non penso che lo saprai mai — disse lui. — 
Adam non ci dirà niente e la cosa non ha alcuna importanza. Non vedo 
nessuna azione speciale e ora chiudo la caccia. La scatola di 
Schrodinger sta per essere aperta. Ora vuoi una parte della taglia o no? 

— Cosa mi daresti? 

— Il compenso standard per chi trova il ricercato, solo perché l’hai 
tenuto d’occhio per tutto questo tempo, più un bonus perché me l’hai 
ammorbidito... anche se non ti ho chiesto di farlo. 

— No, grazie. Voglio solo vedere come la faccenda si risolve. 

— È finita qui — disse Eryx. — Non c’è niente da vedere. 

Mi diedi una spazzolata e mi stiracchiai. — Non ne sono tanto 
sicuro. 

— Cosa resta? 

— Il trentesimo Canto di Ezra Pound. 

— Eh? 

— Una poesia che mi colpì profondamente quando ero al college. 
Trascorsi giorni interi a meditare su di essa. Arrivai al punto di leggere 
gli scritti di Schiller sulla poesia ingenua e romantica. A quel tempo 
non sapevo perché mi toccasse in quel modo. Ora, è ovvio, lo so. Tu 
porti via Adam e anche se lui è il Kaleideion, lo metteranno a morte o 
all’equivalente. 

Eryx annuì. — Allora? Sapeva il rischio che correva, quando ha fatto 
ciò che ha fatto. 

— Lo so. Ma ora non mi piacere uccidere. Così ho deciso di non 
arrestarlo. 

— Sei un colosodiano! Non dobbiamo stabilire se ci piace o non ci 
piace uccidere. Dobbiamo solo farlo, quando giunge il momento. 

— Oh, posso farlo, se devo farlo, e la caccia mi piace ancora come 
sempre. Potrei diventare un investigatore privato temporale. 

Eryx scosse la testa. — Fa’ come vuoi. Un giorno o l’altro smetterai di 
piangerti addosso. Intanto metto al sicuro l’uomo-gatto e riporto lui e 
tutto questo maledetto posto alla fine di ogni cosa. 


Con due rapidi passi fui tra lui e Adam. Eryx si bloccò e mi fissò. — 
Vuoi osteggiare il mio progetto? 

— Sì, purtroppo. 

— Allora mi vuoi scavalcare davvero. 

— Maledizione, non la vedevo a questo modo — dissi. — E va bene, 
voglio scavalcarti. 

— Sai che non posso fartela passare liscia. 

— SÌ. 

Eryx sospirò. — D'accordo — disse poi. — Facciamola finita. 

Una fascia borchiata saettò nel punto in cui fino a un momento 
prima c’era la mia testa. Gli vibrai un colpo leggero alla gola, scansai 
tre colpi al bersaglio grosso e riportai un graffio alla guancia sinistra, a 
causa delle borchie. Fui sorpreso, quando con un colpo di pollice a due 
mani, diretto al plesso solare, andai a bersaglio e riuscii a colpirlo alla 
nuca, a dargli una ginocchiata in faccia e una manata sulla testa. 
Mentre colpivo, recitai: 


Lamento, lamento, udii un giorno, 
Artemide cantare, Artemide, 
Artemide contro Pietà levò il suo lamento. 


Eryx si rialzò all’improvviso, mi afferrò per il polso e mi scagliò dalla 
parte opposta. Più smaliziato che in precedenza, atterrai sulla parete, 
la risalii, corsi per il soffitto, gli vibrai cinque sei colpi al viso prima che 
lui si rendesse conto della mia impresa e cominciasse a pararli. 
L’attimo dopo venne all'attacco e mi colpì alla punta del mento, con un 
colpo che mi sbatté all'indietro. Per fortuna mi stese sul soffitto, fuori 
portata. 

Eryx risalì la parete più vicina e si precipitò contro di me. Ma ormai 
mi ero riavuto e avevo ritrovato l'appoggio. Finsi di essere ancora poco 
coordinato, finché non mi fu quasi addosso. 


Pietà mi rovina le foreste, 

Pietà mi uccide le ninfe, 

Pietà risparmia troppe cose malvagie. 
Pietà imbratta Aprile, 


Pietà è la radice e la fonte. 


Lo sgambettai. Lo presi a calci due volte nello stomaco, prima che lui 
si raccogliesse a palla, mi colpisse all’incavo delle ginocchia, mi 
spingesse indietro e rotolasse su di me, mirando con l’avambraccio alla 
mia laringe. Gli afferrai il braccio, lo tirai alla mia destra, lo 
accompagnai e tentai uno strangolamento. Però protesi troppo il 
braccio sinistro: Eryx continuò la rotazione, lo bloccò contro di sé e lo 
spezzò al gomito, con un colpo effettuato sollevando il piede destro, 
ruotandolo e centrandomi. 


Ora se nessuna creatura fatata mi segue 
E colpa di Pietà, 
E colpa di Pietà che proibisce loro di uccidere. 


Con la destra lo assalii agli occhi e riuscii a liberarmi, balzare a 
mezz'aria, fare una capriola e atterrare di sotto. Un attimo dopo, lui mi 
seguì e mi tempestò di colpi. Capii che non avrei potuto resistere 
ancora per molto. 

...Così non mi prese nemmeno la briga di ostacolare la stretta 
mortale che si apprestava a eseguire. Mi limitai a trasferirmi nel corpo 
vuoto di Pietro, l’artista. 

Eryx mi vide risorgere più indietro nel tunnel. — Ehi, è un trucco 
sleale, usare contro l’avversario i suoi stessi cloni — disse. 

Sorrisi. 


Tutto è reso impuro in questa stagione, 
Ecco il motivo, nessuno può cercare purezza 
Avendo pietà per la turpitudine 

E per cose diventate malvagie. 


Eryx scagliò Lars contro di me e si protese in un affondo. Mi ritirai 
oltre la zona dei cloni, mi addentrai nel Hellhole più di quanto non 
avessi mai fatto. Sentii alle mie spalle una forte attrazione e decisi di 
non spostarmi nemmeno di un altro passo da quella parte. Mi appiattii 
a terra e in un attimo Lars passò sopra di me, con la velocità di un 


proiettile. 

Sparita la sagoma scura, mi rialzai. Eryx si avvicinò, braccia protese, 
e mi fu quasi addosso. 

All'ultimo istante possibile mi teleportai di mezzo metro alla mia 
sinistra, girandomi nello stesso tempo; così, mentre lui mi passava 
davanti, fui in grado di tramortirlo con un colpo alla nuca. Guardai 
indietro, non vidi niente. 


Non volan più i miei dardi 
Per uccidere. Ora nulla è ucciso pulitamente 
Ma imputridisce a poco a poco. 


Oltrepassai i corpi uno sull’altro e mi diressi alla porta. Quando mi 
avvicinai, Glory disse: — I suoi cloni? Come potevano essere suoi? Sei 
l’unico con cui combacino... 

— Il suo viso è stato danneggiato e ricostruito — spiegai. — Ma lui e 
io siamo fratelli. Gemelli. 
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Singolare incontro 


Avanzai allora fino a trovarmi proprio di fronte ad Adam. 

— Ecco perché volevo parlarti, Magfaser — dissi. 

— Ci saremmo risparmiati un mucchio di sofferenza e di tempo. 
Adesso capisco perché hai bisogno di una bambinaia. Ti comporti 
ancora come un bambino. 

— Scusami, ma le prove circostanziali erano forti. Gli diedi due 
ceffoni ben assestati. Glory ansimò. Adam non fece alcun gesto per 
difendersi. Si limitò ad annuire e a ripetere: — Scusami. 

Guardai il mio corpo Alf e vidi che respirava ancora. 

— Pare che oggi sia il giorno in cui tutto si verifica — dissi. — 
Domani sarai senza lavoro. Volevo oggi la memoria per fare in modo 
che la faccenda andasse per il verso giusto. 

— Te ne sono grato — disse Adam. 


— Allora non sprechiamo altro tempo. Chiama una unità medica e 
fatti rimettere in sesto. Dopo ho bisogno di sapere un mucchio di cose. 

— D'accordo — disse lui. Si tirò in piedi e si diresse a una stazione di 
lavoro. 

Glory mi venne vicino e mi prese la mano. 

— Sssss — disse. 

— Sss-ss — replicai. 

— Dammy non sembra molto in forma. 

— Io stesso ho consumato diversi corpi. Senti, Adam ha rapito ciò 
che restava della razza umana, per non parlare di tutte le altre razze 
che hanno deciso di sperimentare Haven. Perché avrebbe rubato la 
scatola, Glory? Un altro malinteso? 

— No — disse lei. — Voleva la loro fonte di potere... quella 
singolarità che sapevamo sarebbe stata l’ultima a esplodere prima che 
si verificasse il Big Crunch, la grande resa dei conti. 

— Non capisco. 

— Gli effetti sono stati tutti calcolati nel corso di epoche intere. 
Adam ha riempito la cornucopia. E se porta tutto avanti e, un secondo 
dopo averle rimosse, lascia le cose esattamente come le ha trovate, non 
turberà le equazioni. 

— Ma la massa gente scaricata, gli haveniti... che contano tutti di 
vivere una soggettiva infinità di scatti temporali, là sull’orlo del caos... 
perché Adam ha preso anche loro? 

— Per mantenere la loro calcolata dose di radiazioni Hawking e non 
inquinare le equazioni. Sono giù nel Hellhole, conservano con la 
singolarità lo stesso rapporto di quando lui li ha raccolti. Un semplice 
problema di determinazione del moto e della posizione di due corpi. 

— Allora Adam intende davvero portarli indietro? 

— Ma certo! Li ha solo presi in prestito. Adam è troppo preciso per 
interferire con l’ordinata distruzione dell'universo. 

— Li ha “presi in prestito” per quasi tre millenni? 

— O per un solo secondo, dipende dal punto di vista. 

— Mi sfugge qualcosa. Mi sfugge ancora qualcosa. Per esempio, 
perché mai ha voluto prendere in prestito la singolarità degli haveniti, 
aprire questa bottega e gestirla nel corso dello sviluppo della civiltà 
occidentale fino a oggi? 


— Oh, tratta anche con la civiltà orientale. Ricorderai di sicuro... 

— D'accordo, concesso! Perché? Perché? 

— Ha accumulato modelli di tutte le forme di comportamento, oltre 
a un numero considerevole di altri dati. 

— E allora? 

— Vuole che la singolarità attraversi l'esplosione fino alla residuità 
di Strominger. Se un buco nero esplode, ogni dato in esso incorporato 
è perduto per il suo universo, ma Strominger dice che il dato è 
preservato nel residuo corniforme del buco nero in forma compressa. 
Adam progetta di riportare la singolarità nel punto dove l’ha trovata, 
spedirla avanti nel tempo verso il Big Crunch finché le radiazioni 
pesanti di Hawking dell’ultimo buco nero non producono l’esplosione, 
e poi provvedere affinché lasci l’universo prima del collasso. 

— Non potrebbe mai tornare. 

— Non in questo universo, ma potrebbe essere diretta verso il 
successore di questo universo. La teoria consente che i dati di questo 
universo siano disponibili in quell’altro... che così diventerebbe 
parallelo a questo... e i dati provvederebbero allo sviluppo del 
principio antropico. 

— Anche ammesso che possa contrabbandare dati al di là del Big 
Crunch e del Big Bang, Adam non ci riuscirebbe, Glory! Ogni cosa 
materiale andrebbe distrutta. 

— Naturalmente. Per questo Adam aspettava che si presentasse 
qualcuno col progetto di una creatura infinitamente adattabile che sia 
allo stesso tempo più e,meno della materia; per questo si è lanciato 
anima e corpo nella raccolta dei 666 ingredienti. 

— Il Dominoide! 

— Sì, Adam lo vuole perché sia il demiurgo del nostro prossimo 
universo confinante e spinga nei suoi primissimi istanti di vita la sua 
cornucopia piena di chicche. 

— Assurdo. Niente viene fuori da una singolarità in qualsiasi stato 
da dibattere la teoria dell’informazione. 

— Adam fa l’impasse alle singolarità del Big Crunch e del Big Bang. 
Non vi entra mai, non le lascia mai. Il vero trucco è che tutto consegua 
l’Effetto Strominger e mantenga i dati. In definitiva il Dominoide 
dovrà assorbire in se stesso ogni cosa qui presente. Deve diventare la 


vera cornucopia. Ed esistono prove che è già stato fatto in precedenza. 
A dire il vero, l’atto può essere addirittura necessario a un universo 
dove si afferma il principio antropico. 

Durante la nostra conversazione, l’unità di risanamento non aveva 
smesso di ronzare, mentre rimineralizzava ad Adam l’osso 
mandibolare danneggiato. Un altro estensore dell’unità si era 
risagomato nella parte terminale per immettersi nelle sue costole. 

— Bene, la Bottega Oscura chiude oggi — dissi. — Sai cosa significa. 

— Sì — rispose Glory. 

Ci girammo tutte due verso il vano d’ingresso e l'attimo dopo la 
porta si aprì. Prandy entrò, guardò la scena e annunciò: — Il conte 
Cagliostro è qui per consegnare una cosa. Chiede permesso di portarla 
nel Hellhole. 

Guardai subito Adam, ma lui non era in condizione di parlare, 
annuire, scuotere la testa. Con un gesto ci chiamò più vicino e 
borbottò: — Fatelo entrare. 

— Adam — dissi — se tu avessi il corpo androide, potresti fare il 
montaggio senza l’aiuto di Cagliostro? 

Adam parve riflettere, iniziò alcune risposte che si rivelarono troppo 
complicate, distorse il viso, ripeté: 

— Fatelo entrare. 

Glory annuì, si rivolse a Prandy e ripeté le parole di Adam. 

Prandy tenne aperta la porta e Cagliostro... nel suo grande, rosso 
modo mefistofelico... entrò nel Hellhole, con un perfido sogghigno e 
un sacco umano in spalla. 

— Bene, bene, bene — disse. — Pare il capitolo finale di una histoire 
étrange... o quello iniziale. 

Venne avanti e scaricò la sacca ai piedi di Adam. 

— Ecco l’ospite, m’sieur. È pronto a procedere? 

— Sarò pronto... presto — riuscì a dire Adam. 

Prandy andò al fianco di Adam, gli prese la mano. 

— Cos'è accaduto? — domandò. 

— Dopo — ripose Adam. 

Avanzai e mi fermai a fianco di Cagliostro. — Disimballi il corpo 
androide — dissi. — Nell’attesa, l’aiuterò a preparare tutto. 

— Buona idea — replicò Cagliostro. Si chinò a sciogliere il nodo e 


abbassò l'involucro alle caviglie dell’androide. Il corpo aveva solo 
abbozzi di lineamenti, era glabro, asessuato e molto freddo al tocco, 
con pelle così trasparente che pareva luccicare. Erano visibili deboli 
contorni di strutture interne. 

— Spostiamolo nel campo di addizione e provvederò a montarlo — 
dissi. — Potrei anche portare una parte degli ingredienti, ma ho il 
sospetto che nell’installazione si debba seguire un ordine ben preciso. 

— Giusto. 

Prendemmo insieme l’androide e guidai il conte nel percorso. 
L’androide era sorprendentemente leggero. Lo depositai nel campo, in 
posizione di facile accesso. Un torrentello di sangue parve scorrere 
lungo il centro del tunnel verso il fondo. 

Adam si tolse dall’unità risanatrice e ci raggiunse. Aveva il viso 
piuttosto gonfio, segno che sarebbe dovuto restare ancora un poco 
nell’apparecchiatura medica. — Cerchiamo di fare in fretta — disse. 

— Qui — convenne Cagliostro. Si fregò le mani. Quando le riaprì, 
reggeva una pergamena che srotolò per vari centimetri. — Iniziamo 
con le periferiche. 

— Bene — disse Adam. — Farò da assistente. Legga l’elenco e gli altri 
andranno a prendere gli ingredienti, così saranno già pronti quando ci 
serviranno. 

Con voce profonda Cagliostro iniziò a leggere... o meglio a 
salmodiare... la prima parte del suo catalogo. Glory, Prandy e io 
iniziammo a cercare e a portare i fattori che avrebbero prodotto la 
Bestia. Alcuni erano a portata di mano e facili da localizzare; altri 
erano sparsi, perché Adam non aveva avuto l’opportunità di riunirli in 
un solo posto. 

Niente accadde all’inizio, mentre Adam e Cagliostro lavoravano 
usando il campo di addizione per installare caratteristiche nel 
Dominoide. Quando ne furono aggiunte varie decine, il suo colorito si 
ravvivò e le sue dita si contraessero. Con l’avanzare del montaggio, gli 
abbozzi di lineamenti presero maggiore consistenza. All'improvviso ci 
furono gli occhi, seppure chiusi. La piccola protuberanza al centro 
della faccia divenne un grosso naso un po’ schiacciato. La bocca smise 
di essere una sottile fenditura più in basso. 

Continuammo. Dopo un certo tempo il torace prese a sollevarsi e ad 


abbassarsi, le mani si strinsero a pugno e si rilassarono. A gran voce 
Cagliostro chiese altri ingredienti e noi ci affannammo a procurarglieli. 

— Non sono sicura che questo coso mi piaccia — disse Prandy. 

Lingue di fiamma risalirono la parete più vicina e svanirono, 
rimpiazzate da turbinanti galassie. Il Dominoide pareva essere 
cresciuto in robustezza e vivacità. Le sue palpebre tremolarono per un 
attimo, ma non si aprirono. 

Minuscole creature dalle ali di pipistrello ci passarono davanti. Udii 
il verso di una civetta. Una pioggerella, simile a oro fuso, prese a 
cadere contro lo sfondo stellato. Glory passò ad Adam altri ingredienti. 
Diedi a Cagliostro la partita seguente. Cagliostro srotolò ancora la 
pergamena ed elencò altri oggetti. Prandy gliene portò alcuni. Il 
Dominoide emise un lieve gemito. Un battito simile a rombo di tuono 
percorse il Hellhole. 

Il tempo non aveva significato per noi: andavamo a prendere e 
consegnavamo. Non avevo idea di quante indispensabili qualità il 
Dominoide avesse già acquisito. — Ora la Library of Congress — 
ordinò Cagliostro e fu subito accontentato. Il Dominoide gemette e 
Cagliostro sospese la procedura per ispezionarlo. Soddisfatto, elencò 
un’altra serie di oggetti. 

Gli occhi si aprirono per un attimo... un blu splendente... e si 
richiusero subito, con l'emissione di un urlo inumano. La pelle della 
creatura, liquida e lucente, parve scorrere come metallo in un crogiolo. 

Il Dominoide gemette ancora e cercò di alzarsi a sedere. Adam e 
Cagliostro continuarono il lavoro. Tutto il corpo della creatura 
cominciò a esalare vapore. Dopo un poco, minuscole scariche di 
elettricità statica danzarono sul tronco e fra le dita dei piedi. 


— A che punto siamo? — domandai. 

— Quasi terminato — rispose Cagliostro. — Fra poco. Fra poco. 

Il Dominoide riuscì a mettersi seduto, cercò di tirarsi in piedi. 
Cagliostro lo spinse a sedere. All'improvviso il Dominoide aprì gli 
occhi, li fissò in quelli del conte. 

— Qui, mon cher — disse Cagliostro, col tono del gatto che fa le fusa. 
— Fra pochissimo. 

Il Dominoide mosse le labbra. — Madre? — disse. 


Cagliostro si mise a ridere. — Perché no? Sono la tua mamma. — 
Indicò Adam. — E lui è la tua levatrice. Gli altri sono i nostri assistenti. 

Il Dominoide protese la destra e accarezzò la guancia di Cagliostro. 
— Madre — ripeté. Poi si rivolse ad Adam, gli prese la mano, gliela 
strinse. — Levatrice — disse. 

Adam sorrise. — Sono onorato! 

Cagliostro protese la mano e installò il 666esimo ingrediente. 

— Maintenant sei perfetto, mon petit — disse, toccandogli con la 
punta delle dita le tempie. — Riesci a vedere dove sono situati i 
comandi principali di questo posto? 

— Certo. Più avanti, sulla destra. — Indicò il punto. 

— Te li porterò. 

— No. Fai solo come ti dico. Metti le mani sulla mia testa, come 
faccio io con te. 

Il Dominoide allungò le mani, con le dita toccò le tempie di 
Cagliostro. Si fissarono negli occhi. 

— No! — gridò Adam. — Fermali, Alf! Non credevo che... 

Ero già scattato. 

Sempre sorridendo, Cagliostro mosse la destra in un gesto 
abbastanza innaturale che avrebbe cacciato via più d’uno. Restò 
sorpreso, perciò, nel ritrovarsi con tutte le dita spezzate; e perdette il 
sorriso, quando esercitai su di lui una presa di lotta che gli bloccava il 
polso e lo spinsi indietro. 

— Alf! — gridò allora Adam. — Lascialo! Prandy! A terra! 

Mi ritrassi e Prandy si gettò a terra. Cagliostro continuò a rotolare 
all'indietro e si rimise in piedi. Nel farlo, ritrovò il sorriso. — Ma 
davvero... — iniziò. 

Nell'aria ci fu un movimento confuso e un acuto ronzio: una sagoma 
scura e piena di antenne si sistemò sulle spalle del conte. Ma nessun 
grido superò il ronzio che seguì. E mentre il cadavere decapitato di 
Cagliostro cadeva a terra, udii la voce di Gomi: — Mi sento in 
vantaggio, in questo accordo. Yo ho ho! — Poi, col rumore di un 
barattolo che si chiude, un’ombra grottesca balenò via e Gomi sparì. 

— A volte la tua scelta di tempo è ottima — dissi ad Adam. 

— Non si può perdere sempre — replicò lui. 

Il Dominoide si erse, ancora luccicante e fumante, cosparso di 


tremolii e lampi in alcuni punti. Aveva atteggiato le labbra a un lieve 
sorriso. — Troppo tardi, mes amis, troppo tardi — disse e iniziò a 
muoversi verso il fondo del Hellhole. 

— Be”, forse si può — si corresse Adam e balzò a sbarrargli la strada. 

Ci fu un breve scontro che la schiena della creatura mi impedì di 
vedere. Adam fu scagliato a sinistra e andò a sbattere contro la parete. 
— Prevengo le tue mosse — notò la creatura. — Potrebbe essere 
altrimenti? — Riprese il cammino verso il fondo. 

— Alf! — gridò Adam. — Portalo nel campo di rimozione, se puoi! 

Balzai avanti, saltai come per colpire a piedi giunti la parete destra, 
continuai sul soffitto e giunsi, capovolto, sopra il Dominoide; con una 
mano lo afferrai sotto il mento, con l’altra per la testa. Cercai di 
spezzargli il collo torcendo a destra. In un modello umano standard 
l'anatomia del collo è tale che una valida resistenza in quel piano lo 
renderebbe vulnerabile a una rottura in senso perpendicolare... e 
viceversa. Ma il Dominoide non oppose resistenza. Si adeguò alla mia 
manovra, grazie a una gamma di movimenti che superavano l’umano. 
Dotato di una maggiore plasticità, sopportò fino in fondo il mio 
attacco senza riportare danni. 


Mosse verso l’alto le mani e mi afferrò per i polsi. Poiché 
fronteggiavo la parte anteriore del Hellhole, immediatamente mi 
staccai dal soffitto e mi lasciai cadere; finii in piedi alle spalle della 
creatura e con la mia rotazione gli sollevai le mani ad altezza di spalla. 
Ruotai il polso sinistro, lo liberai, lo piazzai sopra la sua destra che 
ancora mi serrava il polso destro e cercai di far volare sopra la spalla 
l'avversario e sbatterlo a terra. Ma il Dominoide si girò leggermente 
verso di me, con un movimento all’indietro del piede destro, si abbassò 
un poco e avanzò di nuovo, facendomi ruotare oltre il suo fianco destro 
per avermi di fronte. Il suo polso si sarebbe dovuto spezzare, mentre 
ero spinto a girargli intorno, ma di nuovo la plasticità lo salvò e lo 
sentii allentarsi e stirarsi nella mia presa. 

Appena fui a portata, piantai nell’addome del Dominoide il piede 
destro e continuai il movimento rotatorio, mantenendo la tensione sul 
suo braccio; spinsi col piede e mi lasciai cadere a terra, a sinistra. Il 
Dominoide perdette l’equilibrio e volò sopra di me. 


Ci rimettemmo in piedi nello stesso istante e dalle labbra del 
Dominoide uscì la risata di Cagliostro. — Alf! — esclamò il conte. — Sei 
un colosodiano! C'est magnifique! Nessun altro avrebbe fatto una 
mossa del genere! Da molto tempo desideravo vedere in azione uno di 
voi e tu mi hai accontentato! 

Intanto già lo assalivo, stavolta con tecniche progettate per 
smantellare i robot. — Ma dobbiamo smetterla — riprese Cagliostro e il 
suo colorito cremoso, tremolante, soffuso d’oro, si smorzò. 

Il mio primo colpo lo attraversò da parte a parte, come se lui fosse 
fatto di fumo. Uguale sorte ebbe la rapida serie di colpi che seguì. 
Cagliostro allora si girò. — Devo badare ai miei affari — disse. 

— E quali sarebbero? — m’informai, seguendolo lungo le orme 
d’artigli, al di là dei miei cloni ammonticchiati. 

Cagliostro si fermò davanti a essi, si rivolse alla parete destra, 
protese le mani e, come se scostasse un sipario, aprì una sezione di 
spazio. Si trovò davanti a un complicato pannello di comando. — 
Chiedilo ad Adam — mi rispose. 

Mi girai verso Adam, che aveva aperto anche lui uno scomparto nel 
nulla e ne aveva estratto un tubo di ottanta centimetri simile a un 
bazooka. Lo tenne al fianco destro e con un cenno mi indicò di 
togliermi dalla linea di tiro. 

Mi scostai e Adam azionò l’aggeggio. 

Il Dominoide, che in quel momento si sporgeva verso i comandi, si 
bloccò, s'irrigidì. I suoi contorni ondeggiarono, si confusero, mentre 
tutto il corpo iniziava a vibrare. Il ronzio dell’arma crebbe di tono e 
divenne un gemito. La scena durò per diversi secondi, poi i contorni 
del Dominoide divennero più stabili. Adam premette subito un 
pulsante sul fianco dell'arma: il Dominoide assunse di nuovo un 
aspetto confuso ed emise una grande folata di vapore. 

...E di nuovo la luccicante creatura si stabilizzò, divenne più distinta. 
Adam toccò i pulsanti varie volte in rapida successione. Il gemito si 
alzò e si abbassò, ma fu tutto. I contorni del Dominoide divennero 
molto netti e tornò la voce di Cagliostro: — Troppo tardi. Ormai posso 
vibrare in qualsiasi modo e reagire all’istante. Metti via quell’arma, 
Adam, se non hai di meglio. 

Adam si umettò le labbra, gettò l'arma al suo posto e sigillò la 


nicchia, mentre mi avvicinavo a lui. 

— Cos’ il grande accordo? — dissi piano. — Ormai sta per fare ciò 
che vuoi sia fatto comunque, no? 

Adam annuì lentamente, poi scosse la testa. — Sì e no — rispose. 

Prandy si avvicinò e gli strofinò le spalle. Glory era al mio fianco. 

— Non avevo mai pensato che Cagliostro potesse tra sferire nel 
Dominoide la sua coscienza — disse Adam. — Ma l’androide era in uno 
stato ancora abbastanza disorganizzato e lui è riuscito a trasferirsi 
nella creatura e a dominarla completamente. 

Provai una momentanea sensazione di nausea, scosso da una 
bizzarra vibrazione. Girai la testa e vidi che il pannello di comando 
brillava di vari colori. 

— Eppure lui dà ordini — dissi. — Cosa c’è di sbagliato, in questo? 

— Il demiurgo diviene in effetti Dio nell’universo seguente — rispose 
Adam. — Può imporre la sua volontà in vari modi, poste le condizioni 
iniziale e susseguente. 

— Oh — dissi. Ci parve d’essere rivoltati come un guanto e girammo 
vorticosamente insieme con tutto ciò che ci circondava. 

La voce di Cagliostro mi risuonò nella testa: — Inizia l’ultimo viaggio 
— dichiarò. 

Mi svegliai con una sensazione pulsante dentro di me e intorno a 
me. Aprii gli occhi: Adam, Prandy, Glory e io stesso eravamo distesi 
scompostamente sul pavimento, sulle pareti e sul soffitto, uno per 
parte. Il Hellhole e i nostri corpi parevano entrare e uscire dallo stato 
d’esistenza a ogni pulsazione del posto. Udii Glory sibilare e Prandy 
gemere. L'attimo dopo giunse il fastidioso gemito di un dialogo UHF. 
Guardai giù e vidi che Adam si muoveva. Mi mossi anch'io. Poi saltai e 
atterrai accanto a lui. 

— Tornando al discorso di prima — dissi — perché nel nostro 
universo non abbiamo un Dio percettibile? Sostenevi che gli dèi sono 
quasi indispensabili. 

— Oh, dopo un certo tempo si consumano — rispose lui. — A dire il 
vero, tu hai incontrato il nostro. Gli hai dato un fiasco di vino. 

— Il vecchio Urtch? 

— Già. Un tempo era il Pezzo Grosso. 


Rabbrividii. Vidi Glory srotolarsi in posizione eretta sulla parete. 
Notai che le pulsazioni parevano più distanziate. 

— Stiamo rallentando — disse Adam. Andò all’altra parete e aiutò 
Prandy a mettersi in piedi. — Ci avviciniamo al momento in cui ho 
acquisito la singolarità e Haven. 

— Che cosa accade allora? 

— Lui ci metterà in posizione e poi accelererà alla singolarità finale. 
Sfioreremo il Big Crunch e lasceremo l’universo. 

— E poi? 

— Moriremo, ma il demiurgo cambierà il proprio stato e andrà 
avanti. Alla fine un altro universo antropicamente dotato deriverà da 
questo, non importa quanto distorto. Dobbiamo essergliene grati. 
Forse nel nuovo universo esisteranno degli analoghi di noi stessi, in 
qualche forma. 

— Non resta niente da fare? — domandai. 

— C'è sempre qualcosa da fare — rispose. Abbassò la mano e aprì 
un’altra sezione di spazio. — Nel caso specifico, festeggiamo. Qui ho 
diverse casse di champagne. 

Ci fu un’altra lenta pulsazione, mentre Adam spalancava lo spazio. 
Dalla nicchia rotolò fuori una cascata di bottiglie vuote, seguita da una 
figura avvolta di stracci, Urtch, con una bottiglia ancora stretta in 
mano. 

— Ehi, ehi, che succede? — protestò Urtch. 

— Ci avviciniamo a Omega meno uno — rispose Adam. 

— Potevate dirmelo — replicò il vecchissimo demiurgo. 

— Non sapevo che tu fossi lì dentro a bere il mio champagne. 

Urtch schioccò le labbra e sorrise. — Era davvero un ottimo 
champagne — disse. — Veuve Cliquot del Diciannovesimo secolo, 
credo. — Si alzò e si diede una spolverata. 

— None ne hai lasciata nemmeno una? 

— Non so. Non mi sono reso conto che ce ne fosse richiesta. — 
Indicò i comandi. — Il nuovo demiurgo? 

— Più o meno — rispose Adam. 

— Cosa significa più o meno? O lo è o non lo è. 

— Be, lo era. Ma poi, qualche istante dopo la sua nascita, un’altra 
entità si è impossessata di lui. Voleva essere il demiurgo! 


— Non è giusto — disse Urtch. Si pulì le labbra sul dorso della mano 
e ruttò piano. — Non è così che si procede. 

— Lo so. Ma non posso farci molto. 

Urtch roteò gli occhi in due diverse direzioni. — Maledizione — 
imprecò poi. — Credevo d’avere finito, con tutte queste assurdità. — Si 
riassettò gli stracci. — Mi toccherà rimettere tutto a posto, immagino. 

— Non credo che tu sia un avversario degno di lui — disse Adam. 

— L'esperienza conta qualcosa — replicò Urtch. Si girò e si diresse, 
strisciando i piedi, verso la sezione di comando. 

Mentre svaniva dentro e fuori esistenza, cominciò a brillare 
debolmente contro la penombra dello sfondo. Le pulsazioni 
rallentarono ancora, raggiunsero il blocco totale proprio mentre lui 
toccava la spalla del Dominoide e diceva: — Scusa, figliolo. 

— Che...? — disse Cagliostro, girandosi verso di lui. 

Urtch avanzò e lo abbracciò. — Famiglia — disse. 

— Famiglia. 

Rimasero così per vari secondi e presero a emanare vapore, al punto 
da risultare indistinti. 

Poi: — No! — gridò Cagliostro. — Tu non puoi... 

— Sì, posso — replicò Urtch. 

Quando il vapore si dissolse, davanti ai comandi c’era una sola 
figura. Era quella del Dominoide. La figura si girò e ci rivolse un gesto. 
— Non avevo mai pensato di dover ripetere lo spettacolo due volte — 
disse la voce di Urtch. Mi precipitai al mio corpo Alf, mentre lui 
continuava: — Gente, avete un sistema per tornare a casa? 

Tolsi di tasca la scatola con i gemelli, alzai il coperchio, strappai la 
fodera, misi in mostra il quadro di comando della mia minuscola 
macchina del tempo. 

— Questo è il sistema migliore che ho con me — dissi. 

— Vediamolo. 

Glielo portai. 

Urtch lo prese e lo esaminò. — Un grazioso aggeggino col quale ti ci 
vorrà un miliardo di salti per tornare a casa — dichiarò. 

— Lo so. Serviva solo per portarmi avanti e indietro dalla mia nave 
nell’ambito del secolo. 

— Dovrò potenziarlo, così farai meno passi — disse. Lo strinse fra le 


mani, facendolo brillare. Me lo restituì. 

— A posto. Meglio piantarla, con te. Devo fare tutto da capo. 

— Uh, grazie — dissi. 

Mi girai e tornai indietro di corsa. Adam, carponi, frugava nella 
tasca spaziale da dove era sbucato Urtch. 

— Gliene sono sfuggite due! — disse. — Possiamo ancora festeggiare. 

Alzai Alf e me lo misi in spalla, stile pompiere, proprio mentre Adam 
faceva saltare un tappo. Ci raggruppammo tutti. Urtch ci rivolse un 
gesto bizzarro e riportò l’attenzione sui comandi. Attivai il mio 


congegno. 
Saltammo all'indietro da Omega meno uno. 
— Gatti sui tetti, gatti sulle tegole! — cantò Adam, mentre 


atterravamo sulla piana spazzata dal vento di un mondo buio nei 
pressi di una città disabitata debolmente luminosa. Passò in giro una 
bottiglia e balzammo di nuovo. It's a long way to Tipperary, è un 
mucchio di strada fino a Tipperary. 

...Un confuso, morto fondale marino accanto allo scafo secco di un 
antico vascello. 

Il sacro fiume Alf scorreva. 


A ritroso 
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Ci sorreggemmo l’un l’altro e cantammo di sequenze e di ceralacca, 
mentre le stelle venivano accese di nuovo. 

It's the wrong way to tickle Mary, è il modo sbagliato di solleticare 
Mary... 


— “Hsssssssssssssss-sssssssss! Sssssssssssss! Ssssssss!” E la canzone 
che la prima serpentessa cantò, là sul suo albero — disse Glory. 


— Sai che ci sono due veri finali... in uno siamo dovuti restare e 
l’abbiamo accompagnato sotto forma di dati, come gli haveniti. 


— “Diciassette bottiglie di birra sulla parete...” 
E la luce del nostro giorno, punto critico per tutto: 
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Nuova Bottega Oscura 


Impiegammo quasi un anno intero... laggiù, venti anni più avanti 
rispetto al nostro tempo di partenza... a spingere la singolarità 
marziana abbastanza lontano per i nostri scopi, usando il mio 
invisibile cruiser civetta, e a collegarla mediante distorsione al guscio 
della vecchia Bottega Oscura. E occorsero mesi per installare le 
comodità, come l’Interruttore. Eseguii una rapida corsa in avanti per 
alcuni ricambi necessari all’installazione di una nuova stanza 
multiuso. Mi ero affezionato all’idea di averne una a portata di mano. 
Ci impegnammo tutti per fondare l’ufficio. 


Alfred Noir, Glory M.E. Dusa, 


P. Rhadi & Adam Maser 
Indagini riservate 
In qualsiasi luogo, in qualsiasi epoca 


c'è scritto sul vetro smerigliato della porta d’ingresso. Le due porte 
laterali hanno l’identica scritta, ma una si apre a San Francisco, l’altra 
a New York. Posso sempre spostarle altrove, se gli affari vanno a 
rilento, però ancora non è avvenuto. Finora abbiamo trattato con 
successo il Caso dell'Uomo dalla Risata Chioccia, la Voce 
dell’Armadillo, Sei Cadaveri e Mezzo di Long Island, Re dei Tram 
Elettrici, Nord a Syracuse e il Fantasma della Valle del Napa. Adoro i 
misteri. 

Adam e Prandy, nel tempo libero, hanno appena terminato di 
lavorare a un tunnel curiosamente simile al Hellhole. Ho domandato 
se intendevano tornare nel ramo cambia-anima e fare la prova per una 
seconda proroga dell'universo... non so se li aiuterei a costruire una 
Bestia migliore... ma ogni volta Adam si limita a stringersi nelle spalle 
e a borbottare qualcosa sui bei vecchi tempi andati. I gatti sono 
imperscrutabili. Il posto tuttavia è perfetto per tenerci il mio corpo di 
ricambio. Alf o Pietro, a volte è bello poter cambiare, passare dall’uno 
all’altro quando l’azione si sveltisce, e lasciare che il corpo di riserva 
dorma al posto mio o guarisca da una ferita d’arma da fuoco o si 
riprenda dai postumi di una sbronza o dall'influenza. Anzi, gli altri 
hanno quasi deciso che anche per loro è giunto il momento di avere un 
corpo di ricambio. 

...E Glory legge i miei versi. Di recente ho scritto una poesia dove mi 
chiedo se alcune porzioni registrate di noi stessi ce l'hanno fatta 
insieme con Urtch e cosa ne sia stato di loro. 

Scusatemi. C'è qualcuno alla porta San Francisco. Proietta un'ombra 
curiosa. Ma che importa, a patto che abbiano avuto l’anticipo e i 
rimborsi delle spese giornaliere? 


GLI AUTORI 


ALFRED BESTER 


Nato nel 1913 e scomparso nel 1987, viene ricordato come uno dei 
grandi innovatori della fantascienza americana negli anni Cinquanta. 
In realtà ha cominciato a scrivere nel decennio precedente, 
pubblicando memorabili racconti sul pulp magazine”. La sua vasta 
produzione è stata sistemata, in italiano. In due tomi della collana 
Mondadori i Massimi della fantascienza: un volume con il romanzo La 
tigre della notte (1956), più la prima parte di Tutti i racconti (1939- 
1942); un secondo volume con il romanzo L'uomo disintegrato (1953) 
e Tutti i racconti dal 1950 al 1980. Il suo umorismo graffiarne, la sua 
inventiva a molti livelli - contenutistico, lessicale, nell’intreccio, ecc. - 
ne fanno ancora oggi uno degli autori più appassionanti e significativi. 
Ha vinto il primo premio Hugo della storia per il miglior romanzo con 
L'uomo disintegrato. Negli anni settanta ha pubblicato il memorabile 
Connessione computer (The computer Connection, 1974) e negli anni 
Ottanta Golem 100 (id., 1980) e I simulanti (The Deceivers, 1981). 
Psychoshop, il romanzo che qui presentiamo in prima traduzione 
Italiana, non solo esce postumo (negli usa è stato pubblicato solo nel 
1998), ma è una collaborazione postuma a tutti gli effetti. Bester aveva 
lasciato interrotto il romanzo nel 1987, anno della sua morte; Roger 
Zelazny lo ha completato prima di morire a sua volta, nel 1995. 


ROGER ZELAZNY 


(1937-1995) resta uno del più brillanti autori di sf americani degli anni 
sessanta, Settanta e Ottanta. Specialista di un genere di fantascienza al 
limiti del fantastico puro, spesso centrata sul senso delle mitologie non 
solo europee ma anche orientali, da quella egiziana all’Indù, ha 
pubblicato numerosi romanzi nel nostro paese. Fra i principali: Io. 
Nomikos, l’immortale (This immortal, 1966), Signore del sogni 
(Dream Master, 1966), Metamorfosi cosmica (Isle of Dead, 1967), La 
pista dell'orrore (Damnation Alley, 1967, divenuto anche un film), 
Signore della luce (Lord of Light, 1967), Creature della luce e delle 
tenebre (Creatures of Light and Darkness, 1969), il ciclo fantasy che 
comincia con Nove Principi in Ambra (Nine Princes in Amber, 1970), 
Jack delle ombre (Jack of Shadows, 1971), Morire a Italbar (To Die in 
Italbar, 1973), Deus Irae (id. 1976, in collaborazione con Philip K. 
Dick), la dissacrante collaborazione con Robert Sheckley Voglio la 
testa del principe azzurro (Bring Me the Head of Prince Charming, 
1991) ecc. Anche nel campo del fantasy, con le sue rivisitazioni del miti 
di Camelot e Oberon, Zelazny si è assicurato un grande favore del 
pubblico americano e italiano. Alla sua opera è stato dedicato un 
volume Mondadori dei Massimi della fantascienza nel 1988. Questo 
omnibus contiene: Signore del sogni, La pista dell’orrore, 
Metamorfosi cosmica e Morire a Italbar. 


Due giudizi di lettori americani tratti da Éwww.amazon.com”: 


“I picked this book up because I thought the title and the cover 
seemed pretty Interesting. Once I started reading I couldn't stop, 
which Is rare for me because I prefere tv. “ 


(‘Ho scelto il libro perché titolo e copertina mi sono sembrati 
interessanti. Una volta cominciata la lettura non ho potuto fermarmi, 
cosa rara per me che preferisco la Tv.”) 


“As a long-time fan of both Alfle Bester and Roger Zelazny. I was 
delighted to find this posthumous collaboration. Psychoshop is, I 
think, true to both authors’ bodies of work. 


After all, Better's Influence on Zelazny is evident in a a number of 
works, most notably “Eye of Cat” with its dazzling experimental 
typography so reminiscent of what Bester had done in “The 
Demolished Man” and “The Stars My Destination”. What parts belong 
to which writer? I really would not care to guess. Their styles blend too 
well for that to be clear. Psychoshop is not the equal of the finest works 
of either Bester or Zelazny - a level that few other writers can match - 
but it is amusing and bright and energetic and engaging and makes a 
satisfactory last gift from these two wonderfully creative authors. “ 


(“Sono un vecchio fan di Alfie Bester e Roger Zelazny, quindi sono 
stato ben felice della pubblicazione postuma della loro unica 
collaborazione. Credo che Psychoshop sia vicino allo spirito di 
entrambi gli autori: l'influsso di Bester su Zelazny è evidente, del resto, 
in tutta una serie di racconti, a cominciare da “Eye of the Cat” con i 
suoi sbalorditivi esperimenti tipografici, cosi vicini a quelli creati da 
Bester in La tigre della notte. Quale parte del romanzo è stata scritta 
da quale autore? Per parte mia, non m'interessa troppo: i due stili si 
fondono troppo bene per azzardare un'ipotesi sensata. Psychoshop 
non è al livello del migliori romanzi singoli di Bester e Zelazny, che 
raggiungono un livello veramente difficile da eguagliare, ma è un libro 
divertente e vigoroso, e costituisce un ultimo, meraviglioso regalo dai 
due brillanti scrittori.) 


G.L. 
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